Точка неповернення: несподіваний фінал однієї рятувальної операції в глушині!
Ні склянки води. Ні чистого рушника. Ні щоб увімкнули світло, коли ввечері ставало темно.
Вона брала тільки те, що давали самі, і ніколи понад те. Сміятися вона теж не сміялася. Агафія за ці дні зрозуміла це з тією виразністю, з якою розумієш, що в кімнаті немає якогось запаху, який там мав би бути.
Мар’я реагувала на слова, виконувала, що треба, іноді дивилася на Агафію уважно примружившись. Але сміх, здивування, нетерпіння, радість — усе це в ній ніби було вимкнене. «Наче законсервована», — думала Агафія.
Закрито щільно, кришка закручена туго, і ніхто не пам’ятає, що всередині. Одного ранку вона покликала Мар’ю до кімнати, де зберігала трави. Пучки на полицях були розсортовані за запахом і призначенням.
Звіробій, чебрець, м’ята, деревій, сушений полин із гострим сріблястим духом. Агафія почала показувати, називати, пояснювати, неголосно, без педагогічних інтонацій, ніби розмовляла сама з собою, а Мар’я просто опинилася поруч. Мар’я слухала.
Запам’ятовувала, це відчувалося: вона не перепитувала, бо не забувала. Один раз Агафія навмисне назвала чебрець деревієм, Мар’я мовчки виправила, не дивлячись на неї. Агафія відзначила це й нічого не сказала.
Потім вона взяла пучок звіробою, сухий, жорсткий на дотик, пахучий смолою й літнім полуднем, і простягнула Мар’ї. — Потримай, — сказала вона. — Просто потримай.
Відчуй, чи є щось. Мар’я взяла пучок двома пальцями, обережно, як беруть щось незнайоме. Агафія дивилася на її обличчя.
Кілька секунд нічого не було. Потім Мар’я сіпнулася, не сильно, але різко, і відступила назад, упустивши траву на підлогу. Пучок розсипався, сухе листя зашелестіло по дошках…