Точка неповернення: несподіваний фінал однієї жорсткої розмови за зачиненими дверима

Схаменися. Подивися сама, — старша медсестра дістала з шафи архівну медичну карту Романа й кинула її на стіл. — На першій сторінці, чорним по білому написано, що він одружений, і вказано контактний номер дружини. Для екстрених випадків.

— Але ж вона не приходила до нього жодного разу за всі три тижні! Жодного разу! — з відчаєм чіпляючись за останню надію, зауважила Ліза.

— От саме тому він і крутився біля тебе, як кіт коло сметани. Нудно мужикові було, догляду хотілося. Ти згадай: ти йому найкращі яблука на ринку вибирала, апельсини тягала, їжу домашню в контейнерах приносила, пиріжки пекла після зміни. А дружина його вдома з двома маленькими дітьми сидить, білого світу не бачить. Молодшого лише місяць тому народила, хлопчика. Їй його лишити ні з ким, у магазин вискочити — і то проблема, не те що в лікарню на інший кінець міста мотатися.

— Про дітей… про дітей теж у його карті написано? — тихо спитала Ліза, відчуваючи, як земля йде з-під ніг, а очі наповнюються пекучими, зрадливими слізьми.

— Та до чого тут карта! Він живе в сусідньому зі мною будинку, в третьому під’їзді. Я прекрасно знаю його дружину, Ольгу, хороша, замучена побутом жінка. Якби я хоч на секунду відчула, що там між вами щось серйозне назріває, що він розлучатися зібрався, я б тобі в перший же день усе сказала, не таїла б. А так… Видно, мене побоювався, знав, що можу дружині доповісти, от і обережничав на людях. Ти обережніше з такими красенями, Лізо. Вони чужу доброту за слабкість приймають. Ну-ну, не плач, дурненька. Буде й у тебе справжнє щастя. Не омине. Чоловіки, справжні чоловіки, вони медсестер люблять. Ми доглядати вміємо, співчувати, підтримати у важку хвилину, укол зробимо, якщо треба, біль полегшимо. — Старша медсестра підійшла впритул, по-материнському тепло обійняла здригнуту Лізу й притиснула її голову до свого м’якого плеча, даючи виплакатися.

Робота стала для Лізи єдиним порятунком від сердечного болю. Невдовзі в їхньому відділенні з’явилася нова пацієнтка — літня, напрочуд інтелігентна жінка, Людмила Петрівна. Вона відрізнялася від інших бабусь: не скаржилася на долю, завжди була акуратно зачесана, читала книжки без окулярів і говорила тихим, глибоким голосом. Але було в ній щось безмежно сумне. До неї абсолютно ніхто не приходив. У години відвідин, коли лікарняний коридор наповнювався гулом голосів, шарудінням кроків і шелестом пакетів, Людмила Петрівна просто відверталася до стіни. На її приліжковій тумбочці ніколи не з’являвся шарудливий пакет із яскравими, помаранчевими апельсинами, не стояла дбайливо закутана літрова банка з домашнім рубіновим морсом чи теплим бульйоном, приготованим люблячою рукою доньки або чоловіка. Лише лікарняна кружка з вистиглим чаєм та стос книжок.

— Вас зовсім ніхто не навідує. Чому?