Вони вже ділили метри живого батька. Генiальний фінансовий хід пенсіонера
Свободи треба, синочку. Дому треба. Своїх стін треба.
Але я промовчав. Світлана плакала, коли їхала, але все одно поїхала. І от сталося цікаве.
Сергій, мій сусід, Сергій Васильович, став приїжджати до мене щосуботи. Сідав на автобус, їхав до зупинки, потім ішов пішки два кілометри до пансіонату. У будь-яку погоду.
У дощ, у сніг, у мороз. Приїжджав і сидів зі мною дві-три години. Привозив домашню їжу.
Його сестра Галина готувала для нього, і він мені привозив. Борщ у банці, котлети, пиріжки з капустою. Я їв і плакав.
Не від горя, від вдячності. Чужа людина, сусід, з яким ми познайомилися п’ять років тому, приїжджав до мене щотижня. А рідні діти — раз на чотири місяці.
Я його питав: «Сергію, навіщо ти мотаєшся? У тебе своїх справ немає?» А він каже: «Іване Прохоровичу, які в мене справи? Риболовля та телевізор. А ви мені як батько».
У нього батька давно немає. Заскучив. Отак, як батько.
Чужий чоловік, а він мені як син. Кращий, ніж син, бо він приходив не з обов’язку, а за покликом серця. Це різні речі.
Зовсім різні. Сергій розповідав мені, що коїться у дворі. Що Марія Степанівна з першого поверху завела кішку.
Що дорогу у дворі заасфальтували. Що на місці гаражів збираються будувати дитячий майданчик. Що береза, наша з Валею береза, восени була золота, гарна.
Він навіть фотографував її на телефон і мені показував. Я дивився і бачив свій дім, своє життя, своє минуле, і щеміло в грудях. Минуло пів року, минуло дев’ять місяців, минув рік.
Я, як і раніше, жив у пансіонаті. Ніхто не говорив про те, щоб забрати мене додому. Ця тема просто зникла, ніби її ніколи й не було.
Ніби я завжди тут жив, ніби це нормально. Може, для них і нормально, для мене — ні. І от десь на десятому місяці я прийняв рішення.
Я довго думав. Ночами лежав і думав, зважував. Мені було вісімдесят дев’ять років, і я розумів, що мені лишилося недовго.
Рік, два, може, п’ять, більше навряд. І я думав про те, що я лишу після себе. Квартира двокімнатна, не нова, не розкішна, але в хорошому місці, поруч із центром.
Дача з будиночком і шістьма сотками. Гараж із машиною, стара модель сімдесятого року, у хорошому стані. Заощадження.
Не мільйони, але пристойна сума. Я все життя збирав, потроху з кожної зарплати. Валя сварилася, а я збирав.
На чорний день, казав. Чорний день настав, а гроші лежать. Раніше я думав, що все це дістанеться дітям.
Порівну. Квартиру одному, дачу другому, гроші навпіл. Так і заповіт був написаний.
Ще при Валі ми його склали, у нотаріуса. Усе чесно, усе за законом. Але тепер я думав інакше.
Я думав, а навіщо? Навіщо лишати квартиру людям, які викинули мене з неї? Навіщо лишати дачу людям, які на ній не були п’ять років?
Навіщо лишати гроші людям, для яких я став тягарем? І я подумав про Сергія. Про людину, яка їздить до мене щосуботи, яка привозить борщ і пиріжки.
Яка сидить поруч і слухає мої старечі розповіді. Яка жодного разу не сказала мені «ніколи». Яка жодного разу не подивилася на годинник.
Яка ставиться до мене з повагою й любов’ю. Я подзвонив нотаріусу. Не сам, звісно.
Попросив Сергія допомогти. Він допоміг. Знайшов нотаріуса, який виїжджає додому.
Нотаріуска приїхала в пансіонат. Ми з нею поговорили. Я пояснив, чого хочу.
Вона вислухала, поставила запитання. Переконалася, що я при здоровому глузді й твердій пам’яті. При здоровому глузді, так.
У дев’яносто років у мене розум ясніший, ніж у деяких у п’ятдесят. Я переписав заповіт. Квартиру — Сергію Васильовичу Кузнєцову.
Дачу з ділянкою — в користування йому ж. З умовою, що він доглядатиме могилу Валі й мою, коли я піду. Машину — в користування йому.
А гроші, заощадження, доволі пристойну суму, я поділив. Половину — Сергію, половину — благодійному фонду допомоги самотнім старим. Є такий фонд, «Теплий дім» називається.
Вони допомагають літнім людям, яких покинули діти. Привозять продукти, ліки, просто приходять поговорити. Я дізнався про них від одного з мешканців пансіонату.
Дітям я не лишив нічого. Ні копійки, ні метра, нічого. Нотаріуска все оформила, засвідчила, я підписав.
Сергій був свідком. Він, до речі, не знав заздалегідь, що я йому все лишаю. Коли дізнався, відмовлявся.
Казав: «Іване Прохоровичу, не треба, я не за цим до вас їжджу, мені нічого не потрібно». Я сказав, що знаю, що не за цим. Тому й лишаю.
Бо він єдина людина, яка до мене приходить не навіщось, а просто так. Просив прийняти, не ображати старого. Він прийняв, але я бачив, що йому ніяково.
Хороша людина, справжня. А потім минуло ще два місяці. Разом — рік.
І тут сталося ось що. Я не знаю точно, як вони дізналися. Може, нотаріуска щось сказала.
Може, хтось зі знайомих проговорився. Може, Андрій сам вирішив уточнити питання зі спадщиною й подзвонив нотаріусу. Не знаю.
Але вони дізналися. Першим подзвонив Андрій. Голос був такий, якого я ніколи в нього не чув.
Не злий, ні. Розгублений. Навіть переляканий.
Він каже: «Тату, мені сказали, що ти заповіт переписав. Це правда?» Я кажу, правда.
Він помовчав, потім каже: «І що, нам нічого не лишив?»