Вороги були впевнені, що позбулися мого друга назавжди. Сюрприз, який чекав на мене при розтині його останнього вантажу
Потім відмова нирок, потім зупинка серця». «Тихо, чисто, природна смерть, ускладнення діабету. Ніхто нічого не доведе і ніхто не буде доводити». Він говорив діловито, як бухгалтер зачитує квартальний звіт, і від цього спокою мене знудило. «Умови прості», — продовжував Марат, схрестивши руки на грудях.
«Закрий труну, вранці передай її нашим хлопцям, потім зробиш ще один рейс через місяць. Після другої ходки маму відпустять, і ви обидва забудете цю історію». «Спробуєш тікати, дзвонити, геройствувати — мати не отримає укол. Ти мене зрозумів, Караване?» Я зрозумів усе до останнього слова.
Я зрозумів, що Рижов вибрав мене не тому, що довіряв, а тому, що я був ідеальною пішаком. Надійним, слухняним, без зв’язків, без впливових друзів. Пішаком з єдиною слабкістю, яку легко взяти в заручники — моєю матір’ю. Я стояв над розкритою труною, повною героїну, і дивився на Марата. Мої руки стискали монтировку так, що метал врізався в долоні.
Один рух, один удар у скроню, і цей лискучий виродок впаде в труну поруч зі своїм порошком. Але тоді мама помре без уколу, без допомоги, у чужій кімнаті, прив’язана до стільця. І я розтиснув пальці. «Добре», — сказав я, і мій голос прозвучав так глухо, немов ішов з-під землі. «Я зроблю, як ти кажеш».
Марат кивнув, і тінь посмішки знову ковзнула по його обличчю. «Розумний хлопчик, чекай тут, вранці все закінчиться», — сказав він. Він зістрибнув із кузова і пішов у темряву. Через хвилину я почув, як завівся двигун, і червоні вогні важкого позашляховика розчинилися в дощі. Я залишився один із труною, повною наркоти, з фотографією матері в голові і з чотирма годинами до її смерті.
Але я не був тим, за кого мене приймав Марат. Я не був слухняною конячкою, яка йде туди, куди тягнуть поводи. Я був Караваном. Я п’ятнадцять років водив колони через небезпечні зони, через засідки, через ущелини, де з кожної щілини дивилося дуло автомата. Мене перевертало вибуховою хвилею, я горів у кабіні, я витягав поранених з-під обстрілу, і кожен чортів раз я знаходив вихід.
Водій не може дозволити собі розкіш померти, він повинен довезти вантаж. А зараз моїм вантажем була мама. Я сів у кабіну, дістав із бардачка зошит у картатій обкладинці, засмальцьований, у плямах машинного масла із загнутими куточками сторінок. У ньому було три номери, записані простим олівцем. Три людини, які їздили зі мною по тих самих дорогах, де смерть стояла на кожному повороті.
Три водії, три друга, які завдячують мені життям, а я завдячую їм. Я набрав перший номер і став чекати, рахуючи гудки, як рахують патрони, коли обойма майже порожня. Слухавку зняли після дев’ятого гудка. Я рахував кожен, бо рахувати було єдиним, що втримувало мене від того, щоб завести вантажівку і на повній швидкості рвонути до маминого будинку. До тих чортових дверей, за якими її тримали.
Дев’ять гудків, і на десятому пролунав хрипкий, сонний голос, важкий, як чавунна плита: «Ну». Одне слово, і я впізнав його миттєво, як пізнають звук власного серця. Це був Женька Дорохов, позивний Дизель. Колишній водій паливозаправника, який витягнув мою палаючу вантажівку з кювету голими руками, обпік долоні до кісток і навіть не виматюкався. Зараз йому було 37, він працював на будівництві в сусідньому місті, тягав цемент і цеглу.
Його руки, вкриті шрамами від тієї пожежі, були єдиними руками у світі, яким я довіряв так само, як своїм. «Жеко, це Караван», — сказав я. «У мене мати в заручниках, мені потрібен ти, Лось і Череп. Беріть усе, що їздить і душить, у нас доба, може, менше»…. Тиша була довгою, на три удари серця.
Потім Дизель сказав: «Адреса». Ні «що сталося», ні «ти серйозно», ні «може в поліцію», а одне слово — адреса, бо 15 років служби вчать не ставити зайвих запитань. Я назвав промзону на околиці міста, стару автобазу на Промисловій вулиці, бокс номер 14. «Через годину», — сказав Дизель і відключился. Я набрав другий номер.
Це був Андрій Луговий, позивний Лось. Колишній водій бронетранспортера, після служби далекобійник, довгий, незграбний, із вічною усмішкою на обличчі. Людина з руками, які могли згорнути баранку в баранячий ріг. Лось відповів відразу: «Караванище, ти живий? Мені сказали, ти у відрядженні до травня».
«Я в місті, автобаза Промислова, бокс 14, бери свій важкий всюдихід і все залізо, що знайдеш». «Прийняв», — відповів Лось, і я почув, як на його боці рипнуло ліжко і зашарудів одяг. Він уже одягався. Третій номер належав Віталію Черенкову, позивний Череп. Він був найтихішим із нас, найдивнішим і найнебезпечнішим.
Колишній водій розвідроти, людина, яка могла керувати будь-якою технікою, і яка після служби стала автомеханіком у приватному гаражі. Череп не піднімав слухавку, я дзвонив чотири рази, і чотири рази слухав довгі гудки. На п’ятий раз прийшло повідомлення: «Їду, сорок хвилин». Без питань, без пояснень. Він навіть не запитав, куди, бо Череп завжди знав більше, ніж показував.
Я перегнав вантажівку на автобазу. Ключ лежав там, де лежав завжди — під тріснутою бетонною плитою біля воріт. Ми з хлопцями тримали цей бокс як перевалочний пункт ще з давніх-давен. Ми потребували місця, де можна було просто сісти, випити, помовчати і не пояснювати цивільним, чому ти здригаєшся від гучного звуку. Всередині пахло вогкістю, машинним маслом і старою гумою.
Я запалив голу лампочку на дроті, яка кидала по стінах криві тіні. Верстак, два табурети, армійський ящик і полиця з інструментами — усе як десять років тому. Я сів на ящик і став чекати. Очікування було гіршим за тортури, кожна хвилина віднімала у мами шматок життя. Двадцять годин без інсуліну, двадцять одна, двадцять дві.
Я знав, що таке діабетичний криз, бо якось бачив, як маму відвозили на швидкій після пропущеного уколу. Білі губи, холодний піт, судоми, незв’язна мова. Тоді лікарі встигли. Зараз поруч із нею не було лікарів. Поруч із нею був чоловік із пістолетом, якому начхати було на її цукор і її життя.
Дизель приїхав першим рівно через п’ятдесят три хвилини. Я чув, як за воротами чхнув і затих двигун його фургона, потім грюкнули двері. У бокс увійшов чоловік, побачивши якого будь-який розумний супротивник віддав би перевагу відступити без бою. Женька Дорохов був на голову нижчий за мене, але вдвічі ширший. Коротка бичача шия, плечі, в які не пролізеш у стандартні двері, борода із сивиною.
І очі, темні, важкі, як дульні зрізи двостволки. Від нього пахло цементним пилом, тютюном і чимось залізним, чи то кров’ю, чи то іржею. Він побачив мене, зупинився на секунду, немов скануючи, потім ступив уперед і мовчки обійняв. У мене затріщали ребра, і я відчув його серце через куртку. Воно билося рівно і потужно, як двигун того самого паливозаправника, на якому він колись їздив….