Їхня донька зникла у 1998 році. через 20 років батько знайшов її щоденник — і остовпів

У голові складалося щось, що поки не мало форми, але вже мало вагу. Він спитав, чи можна дізнатися, де зараз Костя Лебедєв. Шкуратов сказав, що це неважко з’ясувати, і потягнувся до телефону.

Костя Лебедєв жив у тому ж місті. Шкуратов з’ясував адресу за десять хвилин, подзвонив комусь із колишніх колег, коротко переговорив і написав на аркуші паперу назву вулиці та номер будинку. Простягнув Олександрові й додав лише одне: розмовляти спокійно, без звинувачень, бо людина двадцять років прожила під негласною підозрою, а це залишає сліди.

Олександр узяв аркуш, подякував і вийшов. До потрібного будинку було хвилин двадцять пішки. Олександр ішов і думав про те, що місто за двадцять років майже не змінилося.

Ті самі п’ятиповерхівки вздовж вулиць, ті самі тополі з обрізаними кронами, той самий запах виробничого пилу, який тут завжди висів у повітрі з жовтня по березень. Це місто було місцем, яке не вміло змінюватися швидко. Воно змінювалося повільно й неохоче, як людина, звикла до одного й того самого розпорядку.

Будинок виявився звичайною панельною п’ятиповерхівкою з облупленою штукатуркою біля входу й рядом поштових скриньок у під’їзді, половина з яких була зламана. Олександр піднявся на третій поверх, знайшов потрібні двері й натиснув на дзвінок. Відчинили не відразу.

За дверима чулися кроки, потім голос, чоловічий, негучний, комусь щось говорив. Потім клацнув замок. Костя Лебедєв стояв у дверному прорізі й дивився на Олександра.

Йому було близько сорока, трохи за сорок, якщо рахувати точно. Темне волосся із сивиною на скронях, міцна статура, руки робітника. Він був у домашньому одязі, старих джинсах і футболці, і, судячи з усього, щойно пообідав.

За його спиною, з глибини квартири, долинав дитячий голос і звук увімкненого телевізора. Кілька секунд вони просто дивилися одне на одного. Потім Костя вимовив ім’я: «Олександре Петровичу», і в цих двох словах було стільки всього одразу, що Олександр не зміг би розібрати по окремості.

Упізнавання, втома, щось схоже на страх і щось схоже на полегшення — все це промайнуло на його обличчі й зникло за звичною стриманістю. Олександр сказав, що хоче поговорити. Не звинувачувати, не скандалити, просто поговорити.

Костя помовчав, озирнувся кудись усередину квартири й крикнув, що вийде на п’ять хвилин. Потім вийшов на сходовий майданчик і прикрив за собою двері. Вони стояли на майданчику третього поверху.

Лампочка над головою горіла тим мутним світлом, яке буває тільки в під’їздах старих будинків. Десь поверхом вище грюкнули двері й стихли. Олександр спитав прямо, що відбувалося між Костею і Ксенією в останні місяці перед її зникненням.

Не те, що Костя казав поліції в 98-му. Те, що було насправді. Костя довго дивився на облуплену стіну навпроти.

Потім заговорив, тихо, без емоцій, як людина, яка давно все це перетравила, але все одно не любить витягати назовні. Він сказав, що був закоханий. По-справжньому, як уміють любити в двадцять років, без міри й без гальм.

І так, він ревнував. І так, іноді зустрічав її там, де вона не чекала. Він не виправдовувався, говорив це як факт, визнаючи, що поводився неправильно…