Після аварії мільйонер удав, що не прийшов до тями, і почув розмову, якої зовсім не очікував

Оксана встала з-за столу й потягнулася — руки вгору, трохи прогнулася, хребет тихо хруснув. — Усе, — оголосила вона, — на сьогодні досить. Голова вже не варить.

— У тебе ще зустріч о четвертій, — нагадав Олег.

— Знаю. До четвертої ще година.

Вона подивилася на нього. — Ти сьогодні довго?

— Ні. Годині о шостій закінчу.

— Тоді я заїду по хліб. Той, що з насінням.

— Добре.

Вона кивнула й вийшла — стукіт підборів коридором, потім звук дверей переговорної, що відчинилися. Звичайна розмова, яких буває по десять на день. Про хліб із насінням і робочий розклад.

Олег склав підписані документи в теку й закрив її. За вікном тополиний пух плив повільно й безтурботно, ніби в нього був увесь час світу. О шостій він вимкнув світло в кабінеті, попрощався зі співробітниками, які ще лишалися, і спустився до машини.

Дорога додому в цей час займала хвилин сорок. Він давно перестав дратуватися через затори й просто їхав, слухаючи радіо або тишу — залежно від настрою. Сьогодні було тихо.

Місто за вікном змінювало освітлення з денного на вечірнє, вікна будинків засвічувалися по одному. Оксана відчинила двері раніше, ніж він натиснув на ручку, — почула, як він піднімається сходами. Стояла у дверях у простому светрі.

У руці тримала пакет із хлібом — тим самим, із насінням, ще теплим, судячи з того, як пахло в передпокої. — Встигла, — сказала вона, показуючи пакет із певною гордістю. — Бачу, — сказав Олег.

Він увійшов, поставив сумку, зняв піджак. Передпокій був вузький, вони завжди трохи заважали одне одному, коли обоє опинялися там одночасно. Оксана відступила до стіни, даючи йому місце, і в цьому маленькому звичному маневрі було щось таке домашнє й таке точне, що Олег на секунду зупинився.

І обійняв її. Просто так. Без приводу, без слів — просто руки навколо її плечей, і її голова трохи притулилася до його плеча, звично, як лягає на місце щось, що давно знає своє місце.

Вона не здивувалася. Теж обійняла — однією рукою, другою все ще тримаючи хліб. За вікном гуло місто.

На кухні тихо шкварчала сковорідка, щось уже готувалося. Десь нагорі сусідська дитина впустила щось важке й дзвінке, і вони обоє трохи здригнулися від несподіванки, і Оксана тихо засміялася. Олег стояв у вузькому передпокої, обіймаючи Оксану, яка тримала в руці хліб із насінням, і думав про те, що ледь не втратив це.

Не «міг утратити» — саме ледь не втратив. Був по той бік, звідки вже не повертаються, і якимось чином повернувся. Не через удачу.

Через жінку, яка в найважчий момент мовчки взяла його руку. Яка могла грюкнути дверима — і не грюкнула. Кожен день поруч із нею був не звичкою.

Це був вибір — його власний, усвідомлений, — який він робив заново щоранку й про який жодного разу не пошкодував. «Вечерятимемо?» — спитала Оксана йому в плече. «Вечерятимемо», — сказав Олег.

Вони розійшлися: вона — на кухню, він — перевдягтися. Звичайний вечір, звичайне життя. Те саме, заради якого варто прокидатися щоранку.