Сусіди крутили пальцем біля скроні, коли я забрав найслабшого цуценя алабая. Сюрприз, який чекав на них за пів року

— гукнув хтось із натовпу.

«Та це ж дохлятина, кинь її!» Він нікому не відповідав. Обережно поклав пса в багажник на стару вицвілу ковдру.

Потім сів за кермо й завів мотор. Помпа звично заскреготіла, і машина повільно рушила. Попереду було тридцять два кілометри шляху до селища.

Навколо розстилалася безкрая українська степ. Листопадове небо нависало низько, віддаючи сірим холодом. Серик раз у раз дивився в дзеркало заднього виду.

Пес лежав у машині, зовсім не ворушачись. До рідного двору вони під’їхали ближче до обіду. Першою їх побачила тітка Рая, сусідка, яка наглядала за Єржаном.

«Ой, Серику, це що за диво? І навіщо воно тобі?» Потім у двір прийшов Борис.

Це був бригадир, їхній сусід через два двори. Кремезний, червонощокий і завжди дуже гучний чоловік. Він зупинився біля паркану й осудливо похитав головою.

«Ні, ви тільки подивіться на це. У самого дитина тяжко хвора, дружина в землі лежить, зайвих грошей нема. А він із ринку замість потрібних запчастин дохлу псину додому привіз».

«Зовсім розуму позбувся чоловік без жінки». Борис сказав це не тихо, і ті сусіди, хто почув, засміялися. У їхньому сміху не було злості, радше якесь дивне полегшення.

Бо коли чужа людина робить відверту дурницю, це зайвий раз підтверджує, що ти сам живеш правильно. Серик на ці слова промовчав. Він просто взяв і відніс пса в сарай.

Там він густо настелив свіжого сіна. Приніс чистої води в глибокій алюмінієвій мисці. Пес навіть не намагався пити.

Серик умочив чисту ганчірку у воду й обережно змочив йому пащу. Він робив це обережно, намагаючись не торкатися розірваного вуха. Потім сів поруч і просто сидів.

Він сидів довго, мовчки, у темряві прохолодного сараю, де пахло дизельним пальним і старим деревом. Пес важко дихав. Свист виривався з його грудей, але він усе ще дихав.

Надвечір Серик вийшов із сараю й пішов до хати. Нагодував Єржана вареною картоплею з тушонкою. Хлопчик їв так само мовчки, як і завжди.

Маленький, надто блідий, із помітною синявою під очима. Йому було шість років, але виглядав він ледь не на чотири. Серик із болем дивився на нього й згадував, що два роки тому цей хлопчик сміявся так дзвінко, що було чути через три двори.

Він дбайливо вклав сина спати й ліг сам. Рівно о другій ночі пес раптом завив. То було виття неймовірно низьке, протяжне, що йшло з самих нутрощів.

Так виють від нестерпного болю, який удень нікому не покажеш. Його можна тільки випустити назовні глибокої ночі, коли точно ніхто не бачить. Серик миттю підвівся.

Він накинув теплу куртку й сунув ноги в зимові черевики. Поки він квапливо вдягався, виття стало помітно тихішим. А потім і зовсім урвалося, поступившись місцем цілковитій тиші.

Серик пішов через сіни й раптом різко зупинився. Він зазирнув до кімнати сина. Ліжко було порожнє, а тепла ковдра відкинута набік.

Серце батька ухнуло кудись униз. Серик щодуху кинувся до сараю, штовхнув важкі двері й усе зрозумів. Єржан тихо сидів на сіні просто поруч із собакою.

Хлопчик був босий, у самій тонкій піжамі. Надворі стояв холодний листопад, дихання виривалося парою, а він сидів босоніж на крижаній підлозі. Його маленькі руки дбайливо лежали на великій голові зраненого пса.

Пальці, такі тонкі й бліді, повільно гладили брудну, зваляну шерсть. Пес лежав гранично тихо, заплющивши очі, і рівно дихав. Його дихання стало рівним, спокійним і вже без моторошного свисту.

Хлопчик навіть не озирнувся на скрип дверей. Він і далі гладив собаку й ледь помітно ворушив губами. Робив це беззвучно, наче наново пробував слова, забуті ним за довгі два роки.

Серик не чув жодного звуку. Але він чітко бачив, як губи його сина рухаються. Це сталося вперше за цілих два роки глухого мовчання.

Серик втомлено прихилився до дверного одвірка. Він не став забирати хлопчика назад до хати. І не сказав жодного слова докору.

Він просто стояв і дивився на свого сина та на вмираючого пса. Вони знайшли одне одного в цілковитій темряві, о третій ночі, на самому краю холодного степу. І Серик подумав: може, він таки не збожеволів, коли купив цього собаку?

Тамара Іванівна приїхала вже наступного дня. Вона була єдиним досвідченим ветеринаром на три селища й дві сусідні ферми. Жінці виповнився 61 рік, у неї було сухе обвітрене обличчя й сильні жилисті руки.

За 30 років роботи в степу вона лікувала корів, коней і овець. Приймала телят у мінус 30 градусів морозу, зашивала кобил після нападів диких хижаків. Її важкого погляду боялися навіть найлютіші бугаї.

Серик додзвонився їй рано-вранці з селищної пошти. «Тамаро Іванівно, мені дуже треба собаку подивитися». «Якого ще собаку?» — невдоволено перепитала вона.

«Алабая, тільки вчора на базарі купив». «Серику, я аж до самого четверга зайнята, у Каримових корова двійнею телиться». «Тамаро Іванівно, він точно може не дожити до четверга».

У слухавці повисла важка пауза. «Гаразд, чекай, буду до обіду». Вона приїхала на своєму старому мотоциклі з коляскою, у якій лежала потерта брезентова валіза з потрібними інструментами.

Насамперед вона побачила Єржана на ґанку. Хлопчик стояв і цілковито мовчки дивився на неї. «Здрастуй, Єржане», — привіталася жінка.

Хлопчик нічого не відповів. Він лише мовчки показав маленькою рукою на двері сараю. Тамара Іванівна впевнено зайшла всередину.

Серик покірно йшов за нею, тримаючи в руці гасову лампу. Тьмяне жовте світло тривожно хитнулося по дерев’яних стінах. Пес лежав на сіні, рівно на тому самому місці.

Тільки його масивна голова була трохи повернута до відчинених дверей. Тамара Іванівна опустилася перед ним навпочіпки. Вона звично провела рукою по могутній шиї пса.

Діяла професійно, швидко, вміло намацуючи запалені лімфовузли. Пес нервово сіпнувся, але гарчати не став. «Давай лампу ближче!» — скомандувала ветеринарка.

Вона почала детальний огляд…