Несподівана розв’язка однієї дуже зухвалої автопідстави
Микола Федорович стояв на узбіччі й дивився, як джип зникає за поворотом. То були троє молодих, ситих хлопців із лінивими усмішками людей, яким у житті ніколи не давали по зубах. Вони щойно взяли з літнього чоловіка в стоптаних черевиках три тисячі готівкою просто тому, що могли.

Він не кричав, не дзвонив у поліцію й не пручався. Чоловік тихо поліз до кишені куртки, відрахував купюри й простягнув їх. Кривдники поїхали, навіть не озирнувшись.
А він ще з хвилину стояв на прохолодному вересневому вітрі й дивився їм услід. Потім дістав недогризок олівця й записав на сірниковій коробці номер їхньої машини. Усі літери й цифри були зафіксовані.
Цей запис став для трьох молодиків початком кінця. Але щоб зрозуміти, як Микола Федорович Гуров опинився на тій дорозі й чому ті троє так страшенно прорахувалися, треба повернутися в минуле.
Гуров народився 1950 року в робітничому селищі біля великого промислового центру, там, де після великої війни ще стояли землянки. Його дитинство пахло вугільним пилом і кислими щами, а батько повернувся з фронту живим, але сильно надламаним. Він часто пив, постійно мовчав і часом бив домашніх.
Мати тягнула двох синів сама, працювала на консервному заводі й шила сусідам на замовлення. Коли Колі було шість років, батько зліг і більше не підвівся. Мати залишилася зовсім сама з двома дітьми й старим боргом за вугілля.
Школу Коля не любив, тож дотягнув до восьмого класу й вирішив, що цього досить. Потім були професійне училище, слюсарний цех і заводське подвір’я. У шістдесят восьмому році його забрали до армії, де він відслужив два роки в будівельному батальйоні на суворій півночі.
Повернувся хлопець у сімдесят першому й уже за кілька місяців дістав свій перший тюремний строк. Це була стаття за розбій: взяли касу в заводській їдальні — по-дурному й по молодості. Слідчий трапився втомлений, суддя виявився байдужим, а адвоката в нього не було зовсім.
Підсумком стали три роки колонії в сусідньому регіоні, коли Колі виповнився лише двадцять один рік. Там почалося справжнє життєве навчання без підручників і без парт. Він читав людей так, як інші зазвичай читають книжки.
Вчився розуміти, хто тримає слово, хто продасть за пачку цигарок, а хто тримається зі страху, а не з переконання. Він ніколи не ліз уперед без потреби, не шукав покровителів і не встрявав у чужі конфлікти. Але якщо вже доводилося втручатися, робив це хірургічно точно….