Маму запросили на весілля як привід для насмішок, не підозрюючи, якою вона виявиться насправді
— Міланочко, не хвилюйся, — відповіла Валентина Аркадіївна м’яко, і її обличчя на мить стало майже ніжним. До доньки вона вміла бути по-справжньому теплою. — Я нікого не забула. Будуть люди, яких і слід бачити на такому святі. Рідні Кирила, наші друзі, ділові партнери, сім’ї близького рівня. Усе буде гідно.
Слово «рівень» прозвучало тихо, але Данил одразу напружився. Я відчула це плечем: він сидів поруч, і його тіло ніби стало твердішим. Він завжди так реагував, коли мати починала говорити про «своє середовище», «своє коло», «людей, яким не треба пояснювати очевидне». Зазвичай після таких слів вона знаходила привід повернутися до мене.
Вона повернулася.
На обличчі в неї лишалася гостинна усмішка, але очі вже змінилися. Вони стали уважними, холодними й трохи насмішкуватими.
— Яринко, — сказала вона таким голосом, ніби дбала про мене від ранку до вечора, — а з твого боку хто буде? Все-таки це весілля сестри твого чоловіка. Формально ти теж належиш до родини.
Я заздалегідь знала, куди вона веде. У мене не було великої рідні, впливових родичів, двоюрідних братів із бізнесом, тітоньок із корисними зв’язками. Батько помер, коли я була ще молодою. Залишилася мама — Ганна Миронівна, яка жила в невеликому місті біля старого каналу. Там минуло моє дитинство. Для Валентини Аркадіївни це місто ніколи не було містом. Усе, що лежало за межами великого благополучного простору, вона подумки перетворювала на глуху провінцію.
— Дякую, Валентино Аркадіївно, — відповіла я, намагаючись говорити спокійно. — Думаю, нікого спеціально запрошувати не потрібно. Мамі далеко їхати. Їй буде важко.
Свекруха трохи розширила очі, ніби я виявила чудовищну невихованість.
— Як це — не потрібно? Ми ж родина. Звісно, твоя мама має розділити радість. Правда, Мілано?
Мілана відірвалася від папки, але думки її явно були зайняті відтінком скатертин, а не моєю матір’ю.
— Ну… хай приїжджає, якщо хоче, — байдуже сказала вона.
Ця байдужа фраза була чеснішою за свекрушину люб’язність. Мілана не бажала мені зла. Вона просто не бачила в мені людину, з якою варто рахуватися. Я була частиною обстановки: не заважаю, допомагаю, усміхаюся, сиджу на родинних вечерях. Предмет, у якого ніхто не питає, чи зручно йому стояти в кутку.
— Мамі Ярини справді непросто буде добиратися, — обережно сказав Данил. — Може, не варто її турбувати?
Валентина Аркадіївна навіть не дала йому договорити.
— Турбувати? Даниле, не кажи дурниць. Жінці запропонували приїхати на гарне свято. У наш час дорога — не подвиг. Потяги ходять, машини їздять, готелі існують. Хоча, звісно, для людини з маленького місця така поїздка може здаватися цілою подією.
Я дивилася в тарілку. Під столом нігті вп’ялися в долоню. Цей маленький біль допомагав триматися. Я знала: якщо підніму очі, якщо скажу різко, якщо голос зірветься, Валентина Аркадіївна переможе. Вона чекала саме цього — живої реакції, спалаху, незручності. Тоді можна було б зітхнути й сказати: «Ну от, бачите, виховання все одно проявляється».
— Подзвони мамі, — продовжувала вона, роблячи ковток із келиха. — Запроси як годиться. Нехай побачить, як влаштовують весілля в пристойних родинах. У вас, мабуть, усе було значно простіше?
— Мамо, припини, — глухо сказав Данил.
— Що саме я маю припинити? — Валентина Аркадіївна повернулася до нього з таким невинним подивом, що захотілося встати й вийти. — Я намагаюся бути уважною до родичів Ярини. Це хіба злочин?
Вона знову подивилася на мене. Цього разу повільно, оцінювально, ніби вже уявляла маму в недоречній сукні посеред їхньої блискучої зали.
— Тільки попередь її заздалегідь. Урочистість буде серйозна. Багато гостей, люди виховані, звиклі до певної планки.
— Мамо, — сказав Данил жорсткіше.
Та Валентина Аркадіївна ніби не чула.
— Нехай приведе себе до ладу, — додала вона майже ніжно. — Дорога все-таки, вокзал, звички невеликих міст… Не хотілося б, щоб їй самій було ніяково поруч із гідними людьми.
За столом запала тиша.
Навіть Мілана підняла голову. Савелій Павлович на секунду завмер із ножем у руці, але нічого не сказав. Данил різко відсунув стілець. Здається, він щось промовив, та я вже не розрізняла слів. У вухах стояв рівний шум.
Перед очима постала мамина кухня: біла скатертина, чисті рушники, випрасувані блузки, старий портфель, із яким вона колись ходила до школи. Я згадала, як вона лишилася сама після смерті батька, як піднімала мене, як економила на собі, щоб я могла вчитися, як ніколи ні перед ким не підлещувалася. Моя мама могла жити скромно, але в її скромності було більше гідності, ніж у всіх люстрах цього дому.
А Валентина Аркадіївна говорила про неї так, ніби перед приїздом маму треба було відмити від бідності.
— Ти вибачишся, — сказав Данил. Голос у нього здригнувся, але не від слабкості — від злості.
Свекруха всміхнулася.
— За що? За невдалий жарт? Яка чутливість. Я лише подумала про комфорт гості.
Це не був жарт. І всі за столом це розуміли.
Додому ми їхали майже без слів. За вікнами машини розпливалися вогні, тягнулися мокрі смуги ліхтарів, місто здавалося чужим. Данил вчепився в кермо так міцно, що побіліли кісточки пальців. Біля під’їзду він заговорив першим. Вибачався. Казав, що мати перейшла межу, що він не дозволить, що завтра обов’язково поговорить із нею, що такого більше не повториться.
Я слухала й кивала…