«Народиш мені сина — озолочу!» — кинув безплідний мільйонер

Через одинадцять місяців в елітному перинатальному центрі на шосе стояла тиша, яку порушували тільки попискування моніторів і квапливе шарудіння персоналу.

— Трійня, — сказав акушер, стягуючи рукавички. — Два хлопчики й дівчинка. У всіх трьох — вісім балів за шкалою Апгар. Вітаю, Мироне Сергійовичу. Таке й при ЕКЗ велика рідкість. Доля, не інакше.

Бондаренко стояв біля скляної стіни дитячого відділення. За склом у трьох прозорих кувезах лежали три згортки. Один із хлопчиків розкинув руки, і крихітна п’ятірня, не більша за абрикос, уперлася в пластик. Мирон підняв долоню й приклав до скла. Навпроти. Скло було холодне. Долоня вперше за п’ятнадцять років — гаряча.

— Як вона? — спитав він, не обертаючись.

— Породілля? У порядку. Просила передати, що акт передачі підпише, щойно зможе тримати ручку. І попросила, — акушер зам’явся, — попросила дозволу подивитися на них один раз. Через скло, здалеку.

— У контракті цього немає.

— У контракті багато чого немає, Мироне Сергійовичу. Наприклад, того, що ви шість годин стоїте біля цього скла й не можете піти.

Бондаренко дозволив. Він дивився з кінця коридору, як санітари підвезли каталку, як Наталя, сіра, з потрісканими губами, підвелася на ліктях і подивилася на кувези. Вона не плакала. Вона просто дивилася.

І її губи ворушилися, наче вона рахувала. Один, два, три. Перелічувала. Запам’ятовувала. Потім вона сама сказала: «Відвозьте», — і відвернулася до стіни…