Після жорстокого вчинку багатія життя студентки пішло своїм шляхом, але час розставив усе інакше

День виписки видався похмурим. Небо висіло низько, важко, готове розсипатися колючою сніговою крупою. У палаті пахло свіжою типографською фарбою від глянцевих журналів, які привіз помічник, і терпким парфумом Мирона.

Він стояв перед дзеркалом і застібав темно-сіре пальто. Тканина лягала ідеально, приховуючи схудле тіло й сліди недавньої операції. Та відображення не тішило. Із дзеркала на нього дивився чоловік, який пережив смерть і програв щось важливіше.

На приліжковій тумбочці лежав виписний епікриз. Унизу сторінки синіла впевнена підпис лікуючої лікарки. Мирон провів пальцем по лінії чорнила. Папір тихо зашурхотів, і в цьому шурхоті йому почулося звучання тієї самої пачки готівки, колись кинутої на чужі коліна.

— Мироне Олеговичу, машина чекає біля центрального входу, — сказав помічник від дверей, тримаючи дорожню сумку.

— Пережени на гостьову парковку.

— Але лікарі рекомендували уникати переохолодження.

— Виконуй.

Помічник зник так само беззвучно, як і з’явився.

Мирон спустився на перший поверх і пройшов через просторий хол. Автоматичні двері роз’їхалися, випускаючи його надвір. Вітер ударив у обличчя, заліз під комір, приніс запах вологого асфальту, прілого листя й близького снігу. Повітря обпікало легені, та саме ця різкість повертала відчуття реальності.

Він не збирався їхати просто так. Усе життя Мирон звик лишати останнє слово за собою. Його імперія будувалася на вмінні дотискати, коли супротивник уже вважає, що розмова закінчена. Холодна відмова Олесі не поставила крапки; принаймні так йому хотілося думати. Десь у її броні мала бути тріщина. Він мусив знайти її.

Гостьова парковка була майже порожня. Мирон зупинився біля металевої огорожі, звідки добре проглядалися і ґанок, і кілька припаркованих машин. Він сперся рукою на холодний стовпчик і став чекати.

Чекати довелося недовго. Хвилин за десять двері адміністративного корпусу розчинилися, і на ґанок вийшла Олеся. На ній було пальто кольору темного шоколаду, довгий шарф м’яко обіймав шию. Вона діставала ключі з сумочки й, здавалося, думала вже зовсім про інше.

Мирон відокремився від огорожі, готуючись зробити крок назустріч і вимовити заздалегідь складену фразу про те, що справжні почуття не мають строку давності.

Та в цю мить двері знову відчинилися.

Слідом за Олесею вийшов молодий чоловік років двадцяти чотирьох. Високий, широкоплечий, у розстебнутій куртці й важких черевиках. Він рухався легко, пружно, і водночас у кожному його русі була дивна ґрунтовність. Хлопець наздогнав Олесю, м’яко забрав у неї сумку з ноутбуком і щось сказав.

Олеся підвела на нього очі — і її обличчя, завжди таке стримане поруч із Мироном, раптом осяяла тепла усмішка.

Молодий чоловік повернув голову. Спалахнув ліхтар і вихопив його обличчя з сутінків.

Мирон перестав дихати.

Він дивився на юнака й із кожною секундою розумів усе більше. Це була не випадкова схожість, не гра світла, не плід післяопераційної слабкості. Перед ним стояла плоть від його плоті, жива улика того рішення, яке він колись назвав здоровим глуздом.

Шви відгукнулися тупим болем, та він майже не помітив. У вухах зашуміло. На нього дивилося його власне відображення…