Молодожёны ушли из жизни всего через полчаса после свадьбы, и причина оказалась неожиданной для всех
Подготовка к свадьбе была скромной, почти тайной. Мирослав купил в комиссионной лавке белое платье, принес его в больницу, сам отдал в прачечную, потом долго разглаживал складки в комнате для персонала. Платье было недорогим и немного старомодным, но Соломия смотрела на него так, будто перед ней висело не платье, а дверь в жизнь, которую она никогда не успела прожить.
— Оно слишком красивое для меня, — сказала она.
— Оно твое, значит, как раз, — ответил Мирослав.
Она покраснела, словно девочка, которой впервые сделали комплимент.
В те дни Соломия много писала. У нее был маленький блокнот с потертыми углами. Она прятала его под подушку или в тумбочку и улыбалась, когда Мирослав спрашивал, что там.
— Подарок, — отвечала она.
— Мне?
— Вам. Чтобы вы однажды не забыли, что я правда была.
Он не спорил, хотя от этих слов внутри становилось холодно.
Однажды вечером Соломия достала листок и протянула ему. Бумага была исписана мелким неровным почерком.
— Это список, — сказала она. — Только не смейтесь.
Мирослав развернул листок. Там были не дорогие мечты, не путешествия, не вещи, которыми люди обычно меряют исполненные желания. Там стояли короткие строки: почувствовать тепло дома; надеть белое платье хотя бы ненадолго; услышать, что меня любят; увидеть море из окна; заснуть без страха; носить чью-то фамилию; оставить после себя память.
Он прочитал список несколько раз. Каждая строка была простой, но именно от этой простоты у него перехватило горло. Для него дом когда-то был чем-то привычным. Теплый свет на кухне, чашка на столе, голос жены из комнаты. Для Соломии тепло дома было мечтой, которую она записала рядом с морем и безопасным сном.
— Я исполню все, что здесь написано, — сказал он.
— Не надо все. Я и так…
— Все, Соломия.
Он принес в ее комнату небольшой обогреватель, мягкий плед, новую подушку. Попросил Лесю помочь подобрать цветы. Забронировал номер в маленьком отеле у моря, где из окна было видно воду. Когда рассказал об этом Соломии, она долго не могла произнести ни слова.
— Я буду смотреть на море из настоящего окна? — спросила она наконец.
— Из самого настоящего.
— А если мне станет плохо?
— Я буду рядом.
Она кивнула и отвернулась, чтобы он не видел слез.
За ними внимательно наблюдала старшая медсестра Вера Николаевна. Ей было сорок два, и за годы работы она привыкла не доверять слишком красивым историям. Она видела родственников, которые бросали больных, видела людей, притворявшихся беспомощными ради выгоды, видела врачей, ломавшихся после личных трагедий. Случай Мирослава и Соломии казался ей опасным именно потому, что в нем было слишком много боли.
Однажды, когда Соломия заснула после укола, Вера Николаевна вошла проверить капельницу и заметила блокнот на краю тумбочки. Она не собиралась читать чужое. Но тревога, давно свернувшаяся в ней тугим узлом, заставила протянуть руку. Блокнот открылся на странице, где было написано всего несколько строк.
«Прости меня. Я должна была выбрать другое время».
Вера Николаевна быстро закрыла блокнот. Сердце забилось чаще. Что это означало? Кого Соломия просила простить? Мирослава? Себя? Дарину, о которой иногда упоминали шепотом?
Она хотела поговорить с Мирославом. В тот же вечер поймала его у лифта.
— Мирослав Андреевич, можно вас на минуту?
— Что-то с Соломией?
— Физически все так же. Но мне кажется, она что-то скрывает.
Он устало улыбнулся.
— Мы все что-то скрываем, Вера Николаевна.
— Я серьезно. Вы стали к ней очень привязаны. А она…
— Она умирает, — тихо перебил он. — И если у нее есть тайны, пусть оставит их себе, пока не будет готова сказать.
Вера Николаевна хотела возразить, но увидела его лицо. Впервые за долгое время в нем была не пустота, а осторожная жизнь. Она не смогла разрушить это подозрением, которое сама не могла объяснить.
Через несколько дней врачи признали: ждать неделю нельзя. Соломия слабела быстро. Ей становилось трудно вставать, дыхание сбивалось, температура возвращалась по вечерам. Мирослав сам пошел к больничному психологу.
— Свадьба завтра, — сказал он.
— Вы уверены?
— Нет. Но времени на уверенность больше нет.
В ночь перед свадьбой он принес Соломии кольцо. Простое, серебряное, с маленькой гравировкой внутри: «М. и С.».
— Завтра ты станешь моей женой, — сказал он.
Она держала кольцо на ладони так осторожно, будто оно могло растаять.
— Вы стали моим чудом, — прошептала она.
После его ухода Соломия долго сидела на кровати. Руки дрожали, боль накатывала волнами, но она заставила себя открыть блокнот и написать последнее письмо. Потом сложила лист, спрятала под подушку и достала маленький конверт, который хранила в кармане старого пальто. Она смотрела на него долго, почти с мольбой, потому что внутри лежало решение, от которого уже не было дороги назад…