В 1987 году три работницы исчезли после смены, и правда о них всплыла только много лет спустя

Кто был рядом с машиной? У Климова был родственник — Павел, брат его жены. Мужчина с тяжёлым прошлым, недавно вернувшийся после срока за разбой. Жил в соседнем посёлке, перебивался случайными работами. Климов иногда звал его помочь: починить крышу, подлатать забор, залить бетон.

Но тогда никто не связал эти куски в одну картину.

Три доярки якобы уехали. Пол отремонтировали. Председатель объяснил. Полиция записала. Деревня проглотила эту историю и продолжила жить.

Прошло двадцать семь лет.

За это время хозяйство развалилось. Деревня почти опустела. Из множества дворов жилыми остались единицы. Поля заросли высокой травой и сорняками, крыши старых коровников провалились, окна зияли чёрными проёмами.

От прежней жизни остались только стены, ржавые петли ворот и тишина.

И вот в эти места приехал Михаил Горин. Ему было тридцать шесть. Он вырос в городе, но решил заняться фермерством. За небольшие деньги купил землю, два полуразрушенных коровника и старый дом.

Местные считали его странным. Зачем ему эти развалины? Что он собирается здесь поднимать?

А Горин смотрел на дальний коровник и видел не руины, а будущую ферму. Стены ещё держались крепко, место было удобное, подъезд нормальный. Нужно было только заменить пол и провести новые трубы.

Он нанял трёх рабочих. Те начали долбить бетон в понедельник утром. Сначала всё шло обычно: пыль, грохот, крошево под ногами. Но ближе к обеду отбойный молоток вдруг провалился глубже, чем должен был.

Бетон на одном участке оказался другим — более рыхлым, будто его заливали отдельно и позже. Под ним была не плотная основа, а пустота…