Я не стала сперечатися з чоловіком біля дверей квартири, а просто сказала те, після чого свято завмерло.

Церемонія промайнула швидко, ніби її хтось перемотав. Музика, спокійний голос працівниці, обручки на маленькій подушечці, підписи, оплески. Коли Назар надів каблучку Соломії на палець, у неї стиснулося серце. Тепер вона дружина. Тепер вони сім’я. Принаймні саме так усе мало початися.

Гості гучно просили молодих поцілуватися, Назар нахилився до неї, спалахи вдарили в очі. У першому ряду Мирослава Павлівна дивилася не на пару, а на сина — з такою гордістю, ніби головною подією дня було не створення нової сім’ї, а підтвердження того, що він і досі належить їй.

Після церемонії всі поїхали в ресторан. Зала на другому поверсі була затісна, але затишна: білі скатертини, невеликі букети, гірлянди, тарілки, келихи, приглушене світло. Степан уже зустрічав гостей біля входу з мікрофоном. У костюмі дивного зеленкувато-синього кольору він виглядав як людина, яка впевнена: свято без його гучного голосу просто не відбудеться.

— Зустрічаємо молодих! Сьогодні в нас любов, сім’я і тости до самого вечора! — загримів він.

Гості заплескали. Соломія й Назар пройшли до центрального столу. Мирослава Павлівна тут же зайняла місце ліворуч від сина, Соломія сіла праворуч. Мати нахилилася до Назара, поправила йому краватку, струснула з піджака невидиму порошинку, щось прошепотіла. Він слухняно нахилив голову, і на мить Соломії здалося, що перед нею не наречений, а хлопчик, якого збирають на шкільне свято.

Банкет почався шумно. Степан жартував про сімейне життя, тещ, зятів і першу ніч, гості сміялися, хтось швидко розслабився після кількох тостів. Соломія майже не їла: хвилювання стискало шлунок. Вона усміхалася, дякувала, приймала обійми, відпивала шампанське маленькими ковтками, але погляд увесь час повертався до Мирослави Павлівни.

Та сиділа з кам’яним обличчям, а потім раптом почала підкликати Степана. Нахилялася до нього, говорила на вухо, він кивав, щось занотовував у блокнот і усміхався так, ніби вони вигадали вдалий номер. Соломію кольнуло під ребрами. Вона не знала, що саме готується, але тіло вже реагувало раніше за думки.

Після третього тоста оголосили перший танець. Музика була повільна, трохи старомодна. Назар тримав Соломію за талію, впевнено вів по центру зали. Вона дивилася йому в очі й намагалася на час танцю впіймати щастя, втримати його, не думати ні про що. Але між ними ніби стояла невидима постать у бордовому костюмі, з тонкими губами й твердим поглядом.

Коли музика стихла, Дарина підійшла й міцно обійняла її.

— Тримайся, — прошепотіла вона. — Мені зовсім не подобається, як твоя нова рідня шепочеться з ведучим.

— Мені теж.

Веселощі тривали. Родич Назара співав у караоке, колеги Соломії фотографувалися, хтось говорив надто голосно й уже не зовсім зв’язно. Степан проводив конкурси: хто краще знає молодих, танці з перешкодами, вгадай дружину по руці. Назар із зав’язаними очима спершу взяв руку сусідки — зала зареготала. Соломія усміхнулася, але усмішка вийшла натягнута.

Мирослава Павлівна не сміялася. Вона знову й знову підкликала Степана, а він відповідав їй змовницькими кивками. Напруга збиралася в Соломії важким вузлом. Дарина мала рацію. Щось мало статися.

Ближче до шостої Степан гучно ляснув у долоні.

— Дорогі гості! Час вирушати до дому молодих. Там продовжимо свято й виконаємо одну важливу сімейну традицію!

За планом справді передбачався короткий фуршет у Соломії: чай, торт, кілька закусок — тільки для найближчих. Приблизно двадцять людей мали заїхати до квартири, решта — роз’їхатися. У цьому не було нічого дивного. Дивним було слово «традиція», вимовлене ведучим надто урочисто.

Машини вишикувалися біля ресторану. Соломія сіла поруч із Назаром. Мирослава Павлівна влаштувалася в наступній машині разом зі Степаном і родичами. Дощ уже скінчився, з-за хмар визирнуло бліде сонце. Зазвичай Соломія сприйняла б це як приємну дрібницю, але зараз дивилася на чоловіка й бачила: він напружений. Мовчав, смикав край рукава, ніби чекав моменту, якого водночас боявся й хотів.

— Що з тобою? — спитала вона.

— Трохи втомився, — відповів він, не дивлячись прямо.

Це було не зовсім брехнею, але й не правдою. Соломія відчула це одразу. Машина звернула до її будинку, і тривога стала майже фізичною — як повітря перед грозою, коли блискавки ще не видно, але шкіра вже відчуває електрику…