Чоловік залишив дружині дитину перед відрядженням, але перші ж слова хлопчика змусили її поглянути на ситуацію інакше
У квартирі стало дуже тихо. Оксана стояла біля дзеркала ще кілька секунд, потім повільно обернулася. Хлопчик сидів на тому самому місці.
Та сама пряма спина, ті самі руки на колінах, тільки тепер він дивився не в підлогу, а на Оксану, просто, без дитячої сором’язливості, яку вона очікувала побачити. Погляд був спокійний і дуже серйозний. Погляд людини, яка приготувалася до чогось важкого й твердо вирішила не показувати, що їй страшно.
Їй стало не по собі. «Отже так», — сказала Оксана. Голос вийшов сухіший, ніж вона хотіла.
— Правила дому. Черевики знімати при вході, капці он там, у шухляді, посуд за собою прибираєш сам, у моєму кабінеті без дозволу не буваєш. Телевізор до дев’ятої вечора, після — тихо. Запитання?
Хлопчик мовчав кілька секунд, потім сказав:
— Тітко Оксано, я маю вам дещо сказати.
Оксана відчула легке напруження десь між лопатками.
— Кажи.
— Я чув, що тато хоче віддати мене в інтернат, коли повернеться.
Він вимовляв слова рівно, без надриву, ніби зачитував з аркуша щось давно вивчене.
— Я просто хочу, щоб ви знали: я не заважатиму вам.
— Чесне слово. Я вмію бути непомітним. Бабуся каже, що я тихий, як кішка.
— Я не проситиму зайвого, я сам прибираю за собою і готувати трохи вмію: яєчню точно вмію і макарони. — Він помовчав. — Просто я хотів, щоб ви знали.
Оксана дивилася на нього, він дивився на неї. Дев’ять років, худа шия, вуха трохи відстовбурчені, на переніссі ледь помітні веснянки. Куртка чиста, але не нова, черевики начищені.
Оксана це відзначила автоматично. Око архітектора звикло помічати деталі. Вона не знала, що відповісти.
Вона звикла до чіткості: постановка завдання, інструменти, результат. З дітьми в неї не було жодного досвіду, і вона ніколи не прагнула його мати. Вона чесно казала всім, хто питав.
«Я люблю результат, а не процес. Діти — це нескінченний процес, без гарантії результату». Дітей у них із Максимом не було й не планувалося.
Це було обумовлено від самого початку. «Іди розбирай речі», — сказала вона нарешті. «Твоя кімната в кінці коридору, перші двері праворуч. Там є письмовий стіл». Хлопчик встав, узяв рюкзак, підняв коробку з камінням обома руками, дбайливо, як несуть щось крихке. «Дякую, тітко Оксано».
Він пройшов повз неї, тихо, справді тихо, як кішка, і зник за дверима кімнати. Оксана постояла в коридорі ще хвилину, потім пішла на кухню, поставила чайник і відкрила ноутбук. Робота не чекає…