«Она не могла уйти далеко в этом платье»: роковая ошибка жениха, не знавшего, какую тайну скрывают чертежи старого храма
Лампа дневного света над дверью палаты издавала монотонный электрический гул. Виктор Савельев сидел на жесткой деревянной скамье, покрытой облупившейся синей краской. В правом кармане куртки лежали сжатые пальцы. Они методично оглаживали холодные грани тяжелого латунного ключа.

Из-за закрытых дверей тянуло хлоркой, кварцем и застоявшимся больничным бельем. У палаты дежурил вооруженный патрульный, чья форменная куртка скрипела при каждом движении. Дверная ручка щелкнула, выпустив в коридор следователя Кравченко. Полицейский стянул медицинскую маску на подбородок.
— Стабильна, — Кравченко достал из нагрудного кармана шариковую ручку. — Врачи говорят, истощение сильное, но угрозы жизни сейчас нет. Срок — тридцать две недели. Плод развивается в пределах нормы.
Виктор перестал вращать латунный ключ. Он медленно достал руку из кармана и положил ее на колено. Взгляд сфокусировался на стертом линолеуме, где виднелись черные полосы от медицинских каталок.
Тридцать две недели. Четыреста семьдесят восемь дней назад ключи от новой квартиры были единственной тяжестью в его карманах.
Тот августовский день пах плавящимся воском и густой пылью старой приходской церкви. Здание из красного кирпича стояло на окраине промышленного района. Ксения настояла на венчании именно здесь, подальше от суеты центральных проспектов. Ее белое платье тихо шуршало по выщербленным каменным плитам пола.
— Я только поправлю шпильки перед зеркалом, — сказала она, передавая Виктору тяжелый букет. Дверь в подсобное помещение скрипнула и закрылась. Священник в выцветшей рясе монотонно перелистывал требник возле алтаря. Виктор смотрел на секундную стрелку своих наручных часов.
Прошло пять минут. Затем пятнадцать. Внутри церкви стояла густая, вязкая тишина, нарушаемая только потрескиванием свечей. Виктор отложил букет на деревянную скамью.
Он толкнул дверь подсобки. Внутри пахло сырой штукатуркой и старыми книгами. На спинке стула висела фата. На полу лежал выпавший из прически белый гребень.
Комната была пуста. Задняя дверь, ведущая во внутренний двор, оказалась заперта изнутри на массивный засов. Единственным другим выходом была узкая железная дверь в подвал.
Служитель уверял, что подвал заброшен и ключей от него нет. Виктор тогда лично сбил ржавый навесной замок найденной во дворе монтировкой. Внутри оказались только битые кирпичи, крысиный помет и старые трубы. Там не было ни одной живой души….