Старушка строго запретила соседке копать под яблоней. Сюрприз, который ждал женщину, когда она нарушила запрет

зеленая тетрадь в жесткой клеенчатой обложке. А под тетрадью виднелись аккуратно сложенные плотные стопки документов, запаянные в прозрачные файлы. Бумага на краях сильно пожелтела, но типографский текст и яркие синие оттиски печатей оставались идеально четкими.

Мария открыла первую страницу зеленой тетради. Листы плотно слиплись от времени, издав сухой, трескучий звук при разделении. К форзацу был криво приклеен выцветший полароидный снимок.

Она смотрела на фото. Порыв ветра перевернул следующую страницу, открывая длинные столбцы напечатанных фамилий, адресов и трехзначные суммы напротив каждого имени. Мария медленно опустила тетрадь на влажную траву. Металлическая монтировка выскользнула из ее рук и с резким лязгом упала на край выкопанного ржавого ящика.

Мария закрыла тетрадь и вернулась взглядом в настоящее. Она по-прежнему сидела в кабинете следователя. Савельев с громким стуком опустил печать на какой-то бланк, давая понять, что разговор окончен. Мария молча сгребла зеленую тетрадь со стола. Клеенчатая обложка неприятно холодила огрубевшие пальцы. Она аккуратно положила ее в матерчатую сумку, застегнула тугую молнию и вышла в гулкий коридор отделения.

Тяжелая входная дверь с тугой пружиной лязгнула за спиной. На улице дул промозглый осенний ветер, поднимая серую пыль с растрескавшегося асфальта. Мимо с громким шипением тормозов проехал грязный муниципальный автобус, обдав ноги густым запахом дизельного выхлопа. Мария дошла до пустой остановки, села на холодную металлическую скамейку, покрытую ржавчиной, и снова достала тетрадь.

Она открыла жесткий форзац. Полароидный снимок, криво приклеенный в углу, со временем покрылся мелкой паутиной трещин. На выцветшей карточке молодая Анна Ильинична стояла на фоне строящегося кирпичного здания. Леса были сделаны из неструганых досок. Рядом с ней стоял высокий мужчина в мешковатом сером костюме. Мужчина крепко сжимал в руке толстую кожаную папку, а на его левом запястье тускло поблескивали массивные часы с квадратным циферблатом.

Мария перевернула слипшиеся страницы на сорок второй лист. Длинные столбцы аккуратно напечатанных на машинке фамилий. Адреса, даты выселения и номера банковских счетов. Красные пометки толстой шариковой ручкой напротив некоторых имен: «Закрыто», «Переведен», «Отказ». Чернила выцвели, но нажим был таким сильным, что бумага продавилась с обратной стороны. Ей нужны были старые городские реестры.

Здание районного архива находилось на противоположном конце города, в сыром цокольном этаже панельной пятиэтажки. Воздух внутри был тяжелым, спертым, густо пахло мастикой для пола и старой разлагающейся целлюлозой. За барьером из поцарапанного дешевого ДСП сидела грузная женщина в колючей шерстяной кофте. Она методично, слюнявя палец, перебирала желтые учетные карточки в длинном деревянном ящике.

— Добрый день. Мне нужны данные по жилому кооперативу на улице Строителей за девяносто восьмой год, — ровно произнесла Мария.

Женщина медленно подняла глаза от картотеки, поправив сползающие на нос очки в роговой оправе.

— Запросы от физических лиц принимаются только по вторникам и четвергам с десяти до полудня. Заполняйте бланк по форме три, прикладывайте заверенную копию паспорта. Ответ придет по почте в течение тридцати рабочих дней.

Мария достала из сумки зеленую тетрадь. Она положила ее на барьер, не убирая руку.

— Мне не нужна официальная справка с печатью. Мне нужно посмотреть старые газетные подшивки за тот год. «Вестник района». Это периодика, она в открытом доступе для всех.

Архивариус недовольно поджала губы, с шумом выдохнула, но спорить не стала. Она молча указала концом карандаша на узкую серую дверь в самом конце длинного зала.

Читальный зал представлял собой тесную, вытянутую комнату без окон. Две тусклые люминесцентные лампы слабо освещали ряды покосившихся металлических стеллажей. Мария нашла нужную полку с табличкой нужного года. Тяжелые картонные папки с подшивками газет были покрыты толстым, серым слоем пыли. Она двумя руками сняла первую, с глухим стуком опустила на поцарапанный стол и развязала тесемки.

Тонкая газетная бумага неприятно крошилась под пальцами, оставляя на коже темные следы типографской краски. Мария методично водила указательным пальцем по колонкам мелкого шрифта. Она просматривала криминальные сводки, городские новости, некрологи и объявления о банкротствах. Она искала любые совпадения с фамилиями из зеленой тетради.

Прошло около трех часов. Спина затекла от неудобного деревянного стула, глаза начало резать от тусклого, мерцающего света, в горле першило от сухой газетной пыли. На столе лежала уже пятая по счету огромная папка. В выпуске за ноябрь девяносто восьмого года она нашла первую зацепку…Продолжение истории НАЖИМАЙТЕ на кнопку ВПЕРЕД под рекламой 👇👇👇