Я возив «ВАНТАЖ 200» Але одну ніч я не забуду

«Я…» — почав я. «Не ти часом?» Він підвів очі. У його погляді було не підозріння, а попередження. «Я нікому нічого не розповідаю», — сказав я. Це була брехня.

Імена, деталі й відомості про документи я озвучив тільки Денисові, але цього було досить. «Дуже на це розраховую». Він кивнув. «Ти, хлопче, не дурний. Розумієш, наскільки все тонко». Він помовчав. «Ти мені подобаєшся, Артеме. Бачу, що переживаєш, думаєш. Це добре. Але інколи надто глибокі думки призводять до того, що людина перестає бачити прості речі, наприклад власне життя».

Він ледь усміхнувся. «Бережи його. Воно в тебе одне».

Я вийшов із контори, відчуваючи, як по спині тече холодний піт. Минуло три дні. Я вже майже переконав себе, що Денис або нічого не знайшов, або вирішив не зв’язуватися.

У голові роїлися варіанти. Його взяли. Він передав записи комусь зі своїх, але ті не повірили.

Він вирішив, що я божевільний. Повідомлення прийшло вночі: «Треба зустрітися. Терміново. Завтра. Те саме місце, той самий час. Без телефонів. Мовчи. Дуже серйозно».

Це повідомлення здалося страшнішим за будь-яку погрозу. На другій зустрічі Денис виглядав інакше: втомлений, неголений, під очима синява.

Але в очах — злість. «Ти вляпався, Артеме, — сказав він одразу. — І я разом із тобою».

Він поклав на стіл дешевий плеєр. Натиснув кнопку. У павільйоні зазвучав стукіт.

Той самий. Потім стогін. Потім мій голос.

«Якщо ти мене чуєш, тримайся». Потім стукіт, стогони, звук дверей, що відчиняються. Розмова на базі відпочинку.

Голос чоловіка в сірій куртці. Мої несміливі заперечення. Денис вимкнув. «Це не просто страшно», — сказав він.

«Це…» Він пошукав слово. Не знайшов. «Ти розумієш, що, якщо це витече у відкритий доступ, тут здійметься такий галас, що комусь дуже нагорі доведеться відповідати?»

«І що ти збираєшся робити?» — спитав я. Він усміхнувся. «Викласти це просто так — самогубство. Для мене, для тебе, для всіх, чиї голоси там чути. Я пішов іншим шляхом». «Яким?» «Є люди за кордоном, — сказав він. — Журналісти, правозахисники. Їм потрібні докази. Це докази. Але щоб це спрацювало, треба більше. Імена, місця, маршрути. У тебе це є?» Я кивнув. «Частково».

«Треба більше, — повторив він. — Ти готовий?» Я зрозумів, що йшлося вже не про спробу, а про те, щоб залізти по горло.

«Готовий», — сказав я. І вперше не збрехав. На базу того ж дня я їхав як на іспит. Усе тепер відчувалося інакше.

Кожен погляд, кожен жест, кожен шурхіт. Діма перехопив мене на майданчику. «Нам треба поговорити», — сказав він тихо.

«Не тут». «А де?» «У кабіні». Ми сіли в мою машину, зачинили двері.

Він увімкнув радіо гучніше, щоб заглушити можливі мікрофони. «До мене дійшло, — сказав Діма, дивлячись у лобове скло, — що хтось із нас працює не тільки на них».

Я завмер. «Я не питаю, хто». «Не кажи».

Він підняв долоню. «Але якщо це ти…» Він глибоко вдихнув. «То в тебе останній шанс зупинитися».

«Чому?» «Бо чутки ходять, — сказав він. — Про зливи, про журналістів, про якісь записи. Коли такі речі доходять до верхів, вони не розбираються, хто винен. Вони просто починають чистку». Він повернувся до мене. «Артеме, я бачив, як зникали люди, у прямому сенсі. Учора людина жартувала в курилці, сьогодні поїхала за сімейними обставинами, завтра її речі вже викинули. Потім — тиша. Ні у звітах, ні у зведеннях».

Він замовк. «Я не герой, — сказав він. — Я боягуз. Я вибрав перший шлях. Ти пам’ятаєш. Але якщо ти вибрав третій, просто знай: кінець там завжди один…»