Як спроба багача купити собі дружину на рік обернулася головним потрясінням у його житті

«Так.

І укласти інший». «Який?» «Жодного», — сказав він.

«Без договору. Без умов. Без строків і пунктів».

Пауза. «Аню, я хочу справжнє весілля. Я хочу, щоб бабуся сиділа в першому ряду.

Я хочу, щоб ти більше не йшла з дорожньою сумкою суботніми ранками». Він дивився на неї прямо, так, як вона завжди дивилася на нього. «Я розумію, що це звучить швидко.

Що ми знайомі два місяці. Що все почалося з листівок на знижку на піцу». Кутик її рота здригнувся, майже усмішка.

«Три місяці», — поправила вона тихо. «Три місяці», — погодився він.

«І за ці три місяці я зрозумів про себе більше, ніж за попередні тридцять чотири роки. Це щось та й означає». Аня мовчала.

Довго, так довго, що він майже почав шкодувати про сказане. Потім вона підвелася. Підійшла до вікна.

Стояла спиною до нього. Дивилася у двір, де в безвітряному ранковому повітрі стояли нерухомі липи. «Максиме», — сказала вона нарешті.

«Так, я все життя обходилася без тилу». Голос тихий, але рівний. «З восьми років без матері.

З одинадцяти без подруги. З вісімнадцяти взагалі без усього. Я вибудувала себе сама, по шматочку.

І я боюся». Невелика пауза. «Я не звикла говорити це вголос.

Боюся. Не тебе, себе. Того, що прив’яжуся.

А потім буде боляче». «Буде», — сказав він чесно. «Рано чи пізно щось болітиме.

Цього не уникнути. Але знаєш, що гірше за біль?» Вона обернулася.

«Що?» «Коли йдеш до того, як стане боляче. І потім усе життя думаєш, а раптом не стало б».

Аня дивилася на нього. Довго, серйозно, з тією особливою уважністю, з якою вміла дивитися тільки вона. Наче перевіряла щось глибоко всередині.

Там, куди слова не добираються. Потім вона повільно підійшла до синьої сумки. Взяла її й віднесла назад у кімнату.

Повернулася без сумки. Стала у дверях кухні. «Кашу варити?» — спитала вона.

У цих трьох словах було все. І згода, і страх, і рішення, і той самий перший паросток крізь асфальт, який він бачив у ній від самого початку. «Вари», — сказав Максим.

І підвівся з підлоги. І підійшов до кавомашини. І вони мовчки робили сніданок на двох, у суботній ранок, у великій квартирі в престижному центральному районі, під нерухомими липами за вікном.

Як люди, які вирішили лишитися. Вересень прийшов м’яко, не обриваючи літо різко, а відпускаючи його поступово день за днем. Уранці вже відчувалася прохолода, але вдень сонце ще гріло по-літньому, і велике місто жило в цьому проміжку із задоволенням, як людина, яка знає, що хороше закінчується, і саме тому цінує кожен теплий день, що лишився.

Весілля призначили на другий четвер вересня. Не тому, що так вимагали обставини, а тому, що Антоніна Василівна сказала в середині серпня, під час чергового недільного візиту, цілком спокійно й без надриву. «Діти, я відчуваю, що осені вже не переживу.

Якщо хочете, щоб я бачила весілля, не тягніть». Вона вимовила це тим самим тоном, яким могла б сказати про купівлю картоплі, просто факт, без жалю до себе. Максим після цієї розмови вийшов на веранду й довго стояв, дивлячись у сад.

Аня вийшла слідом, стала поруч, плече до плеча, і нічого не сказала. Просто була поруч. Цього виявилося досить.

Наступного дня Максим подзвонив до реєстраційної служби. Підготовка до весілля була влаштована так само, як Максим влаштовував усе. Чітко, по пунктах, без зайвої метушні.

Невелика зала в старовинному особняку в центрі, тридцять гостей, жива музика, білі квіти, багато білих квітів, бо Аня сказала, що любить білий. Дмитро знову був свідком і цього разу, на відміну від травневої реєстрації, не стримував жодних коментарів, говорив багато й із задоволенням, так що Максим двічі просив його замовкнути і двічі не був почутий. За три дні до весілля Аня попросила Максима з’їздити з нею в передмістя.

Він не спитав навіщо. Просто сів за кермо. Вони знайшли дитячий будинок номер чотирнадцять, сірий триповерховий будинок на околиці з пофарбованим синім парканом і клумбами біля ґанку.

Аня попросила його почекати в машині. Він чекав годину двадцять хвилин. Коли вона вийшла, очі в неї були сухі, але почервонілі, вона явно плакала всередині, але взяла себе в руки до того, як дійшла до машини.

«Усе добре?»