Дівчинка потай навідувала могилу матері, і одного разу її самотність порушив несподіваний дотик
— Я була ображена. Безглуздо, страшно, дріб’язково. Колись я намагалася переконати її не виходити за Віктора. Ми посварилися. Вона сказала, що я заздрю її сім’ї. Я пішла. А коли вона подзвонила через роки… я вирішила, що вона згадала про мене тільки тоді, коли їй знадобилася допомога. Сказала, що приїду завтра. А вранці дізналася, що її немає.
Аня дивилася на неї, не кліпаючи.
— Ви могли її врятувати.
Наталія зблідла, але не відвела очей.
— Можливо.
— І тепер прийшли?
— Так.
— Пізно.
Це слово впало між ними важко.
Наталія кивнула.
— Пізно для неї. Але не для тебе.
Аня встала.
— Мені треба додому.
— Я проведу.
— Не треба.
— Аню…
— Не треба!
Вона майже побігла до виходу. Біля воріт озирнулася. Наталія не йшла слідом. Лише стояла біля могили, стискаючи фотографію.
Удома її чекали.
Віктор сидів на кухні. Світлана ходила з кутка в куток, курила у відчинену кватирку, хоча за мами в квартирі ніхто ніколи не курив. Коли Аня ввійшла, Світлана відразу підскочила.
— Ах ти маленька гидота!
Віктор підняв руку, зупиняючи її.
— Де була?
Аня мовчала.
— Я питаю спокійно.
— У мами.
Світлана пирхнула.
— На кладовищі, значить? Романтика.
Віктор підійшов ближче.
— Хто тобі дозволяв?
— Я не зобов’язана питати.
Вона сама не зрозуміла, звідки взялися ці слова. Може, через Наталію. Може, через мамину записку. Може, просто тому, що страх став таким великим, що перестав уміщатися всередині й перетворився на щось інше.
Віктор повільно усміхнувся.
— Ось як.
Він узяв зі столу теку.
— Тоді поговоримо по-дорослому. За тиждень ми переїжджаємо. Квартира продається.
Аня відчула, як підлога хитнулася.
— Ні.
— Так.
— Ви не можете. Це мамина квартира.
— Була. Твоя мати, як я вже казав, залишила борги. Я їх закривав. Тепер треба повернути гроші.
— Покажіть.
— Що показати?
— Борги.
Світлана всміхнулася: