Невістка мовчки залишила на столі теку перед переїздом. Сюрприз, який чекав мене під обкладинкою, змусив мене розплакатися

Я подивилася на екран. Рієлторка.

Закрила сторінку. Подякувала Люді. Вийшла на вулицю.

Я йшла додому пішки, хоча могла сісти на автобус. Мені потрібен був час.

Рієлторка — значить, нерухомість. Альоша щось купує або продає. Але що? У нього була тільки столична орендована квартира, там продавати нічого. Значить — купує.

Чому через приватного підприємця, а не напряму? Розстрочка. Чотирнадцять місяців невеликими переказами — так платять частинами, коли домовилися з продавцем напряму.

І чому він нічого не сказав? Ні мені, ні — судячи з того, що Марина привезла папери й написала записку, — Марині.

Тополі вздовж Центральної вулиці стояли ще голі, але щось уже намічалося у гілках — не бруньки, а просто відчуття, що всередині щось зрушилося. Буває таке в березні: зовні ще зима, а дерево вже знає, що ні.

Навіщо Альоші квартира? І де? Я зупинилася біля свого під’їзду.

Якщо дивитися на суми — початковий внесок понад мільйон, невеликі щомісячні платежі — це не столична квартира. У столиці на такий внесок далеко не заїдеш.

Це щось у Заріченську. У Зарічному районі будували новий будинок — я бачила банер, коли їхала автобусом торік. Двокімнатні в тому районі якраз близько трьох мільйонів. Мінус початковий внесок, мінус те, що вже виплачено, — залишок приблизно на рік платежів.

Значить, ключі будуть цього літа або восени. Я відчинила під’їзні двері й почала підніматися.

На третьому прольоті я вже знала, що треба дзвонити рієлторці.

Тільки спершу треба було виспатися. І не квапитися. Квапливий дзвінок — це голос людини, яка боїться. Я не хотіла дзвонити зі страху. Я хотіла дзвонити з бажання зрозуміти.

Наступного дня, у вівторок, о пів на дванадцяту, я знайшла в інтернеті сайт агентства.

Крашеніннікова була позначена там як «спеціалістка з житлової нерухомості» — і телефон поруч, і фотографія: жінка років сорока п’яти, діловий вигляд, коротка стрижка.

Я зателефонувала…