Після смерті дружини я приїхав забрати її речі, але слова охоронця змусили мене переглянути запис із камери

На роботі я весь день був як на голках. Кожні пів години перевіряв телефон. Олена не дзвонила. Я намагався переконати себе, що вона почула мене, що злякалася тієї самої точки неповернення, що поїде в банк і покладе гроші на рахунок, як ми колись планували. Але сумнів не відступав. Я надто добре знав її м’якість. І надто добре знав Ярину.

Близько четвертої я не витримав і набрав Олену сам. Довгі гудки йшли в порожнечу. Вона не відповіла. Я подзвонив ще раз. І ще. Безрезультатно.

Тоді я набрав її контору. Відповіла помічниця.

— Олена Семенівна поїхала приблизно о другій. Сказала, угода пройшла успішно і вона заїде в банк.

У банк. Ця фраза на короткий час мене заспокоїла. Якщо в банк — значить, не до Ярини. Значить, мої слова все-таки подіяли. Я навіть дозволив собі видихнути. Дурне, передчасне полегшення.

Близько шостої, коли я вже збирався додому, телефон задзвонив знову. Номер був незнайомий.

— Семене Павловичу? — спитав суворий чоловічий голос.

— Так.

— Вас турбує дорожня служба. Сталося ДТП за участю вашої дружини. Вам потрібно під’їхати на центральне шосе, сімнадцятий кілометр.

Світ звузився до однієї фрази.

— Вона жива? — спитав я.

Пауза на тому кінці була довша за будь-яку дорогу.

— Приїжджайте. На місці вам усе пояснять.

Я не пам’ятаю, як їхав. Не пам’ятаю світлофорів, поворотів, облич у сусідніх машинах. Мозок, натренований роками роботи, відгородився від паніки. Він просто вів мене туди, де я вже наперед знав відповідь. У нашій професії фразу «на місці пояснять» вимовляють тоді, коли пояснювати вже майже нічого.

Машину Олени я побачив одразу. Вона вилетіла з дороги й ударилася в дерево водійською стороною. Бік був зім’ятий усередину, шибки вибиті, метал склався так, як складається лише при ударі, що не лишає шансів.

До мене підійшов молодий співробітник із втомленими очима.

— Співчуваю. За попередньою версією — втрата керування. Можливо, стало зле. Буде перевірка.

Я кивнув. Ноги тримали мене дивно легко, ніби тіло не розуміло, що сталося. Я підійшов ближче, наскільки дозволили. І тоді професійний погляд вихопив деталь, на яку ніхто інший не звернув би уваги.

Бардачок був відчинений. І порожній.

Олена ніколи не їздила з відчиненим бардачком. У неї кожна річ лежала на своєму місці. У бардачку зазвичай були документи, страховка, робочі дрібниці. Тепер він виглядав так, ніби його швидко обшукали.

— Речі знайшли? — спитав я. — Сумку, портфель?

Співробітник похитав головою.

— Тільки телефон, ключі, те, що було при ній. Нічого цінного в салоні не виявили.

І тоді перший крижаний уламок підозри увійшов у мене глибоко й беззвучно. Угода закінчилася близько другої. Аварія сталася ближче до вечора. Де вона була ці години? Де бордовий портфель? Де гроші?…