Після важкого діагнозу він залишився сам із донькою, але саме випускний показав, хто був поруч по-справжньому

— Так, увага! А тепер обіцяний сюрприз.

Біля огорожі стояв білий кросовер із величезним бантом на капоті. Школярі потягнулися до телефонів.

Марина поклала руку Алісі на плече.

— Подивися, донечко. Ти заслуговуєш на красиве, нормальне життя. Не вічну боротьбу за виживання. Мати поганого не побажає.

Аліса не ворухнулася.

Ілля мимоволі подивився на свою машину осторонь. Тріщина на лобовому склі, облізла фарба на крилі, старий салон, просякнутий запахом м’ятної жуйки, інструментів і машинного мастила.

— Мамо, навіщо? — тихо спитала Аліса. — Це перебір.

— Перебір — це гелікоптер, — усміхнувся Віктор. — А це нормальний старт. Просто деякі з дитинства звикають задовольнятися малим.

Марина нахилилася до доньки й промовила впівголоса, але Ілля стояв досить близько, щоб почути:

— Тільки не здумай будувати життя за прикладом батька. Ілля, звісно, людина хороша, ніхто не сперечається. Але в нього немає далекоглядності. Немає амбіцій. Ти хоча б на костюм його подивися. Він, здається, ще з нашого весілля лишився.

Аліса повільно повернула голову до матері.

Віктор простягнув їй ключі. На мить Ілля подумав, що вона візьме. І якась частина його — та, що знала ціну студентського життя, дорогим підручникам, гуртожиткам і нестабільним замовленням, — майже хотіла, щоб вона взяла.

Але потім він побачив вираз її обличчя.

Такий у неї був у дитинстві, коли хлопчисько штовхнув дівчинку на перерві, а Аліса мовчки підійшла й дала йому підручником по голові. Вона рідко виходила з себе. Але якщо доходила до межі, краще було не стояти поруч.

— Можна мені сказати кілька слів? — спитала Аліса.

Подвір’я притихло.

Вона тримала ключі двома пальцями, ніби це була чужа брудна річ.

— Мамо, Вікторе, дякую за такий дорогий подарунок. Справді. Але я не зможу його прийняти.

Марина всміхнулася напружено.

— Алісо, не починай.

— Мій батько возив мене до школи отією старою машиною, — вела далі Аліса, кивнувши в бік автомобіля Іллі. — Возив на заняття, на конкурси, до лікарів, на обстеження. Кілька років. Узимку в нас майже не працювала пічка, ми їхали в куртках, бо грошей на ремонт не було. Тата ночами вивертало після хімії, але вранці він вставав, заводив машину й віз мене вчитися. Він міг не поїсти, не поспати, відмовитися від замовлення, якщо розумів, що не встигне до мене. Але він жодного разу не пропустив мій виступ, мій концерт, мою важливу подію.

— Припини цей цирк, — процідила Марина, все ще всміхаючись. — Ти мене ганьбиш.

— Знаєш, мамо, — сказала Аліса вже тихіше, — мені давно за тебе соромно. Тож нічого нового зараз не відбувається.

Подвір’я завмерло.

Віктор тримав телефон, і рука в нього ледь тремтіла.

— Тато продав свій мотоцикл, — продовжила Аліса. Голос став нижчим, щільнішим. — Той самий, який ми з ним три роки збирали в гаражі. Продав, щоб оплатити мені підготовку до вступу. А ти за ці роки надіслала мені листівку з чужим по батькові й кілька сухих переказів без жодного слова підтримки.

Ілля опустив очі. Він не знав, що вона пам’ятає мотоцикл саме так. Йому здавалося, вона намагається не думати про це.

— Машина красива, — Аліса повернулася до кросовера. — Дуже. Але три роки твоєї відсутності вона не перекриє. І не поверне.

— Замовкни негайно, — прошипіла Марина.

— Я пам’ятаю дні народження, коли тебе не було. Пам’ятаю лікарні. Пам’ятаю, як мені було страшно, а ти не брала слухавку. Пам’ятаю свята, коли ми з татом сиділи вдвох перед телевізором, їли простий салат і вдавали, що нам дуже весело й більше нам ніхто не потрібен.

Віктор спробував розсміятися.

— Та годі вам, люди. Це просто машина. Хороший привід порадіти. Навіщо влаштовувати драму?