У 1986 році лісник знайшов жінку в ведмежому капкані
Після його відходу начальник майже хвилину мовчав. Потім зажадав розповісти все. Андрій заговорив — не відразу про все, але досить докладно: капкан, копита, дзвіночок, нічний візит, побутівка й дві інші постаті. Степан слухав із застиглим обличчям.
Першим його запитанням було, чи пив лісник. Ні. Остап бачив? Так. Тарас бачив слід? Так. Начальник підійшов до вікна й зізнався, що вважав би Андрія божевільним, якби не ці люди. Лісник відповів, що й сам подумав би те саме. Договорити Степан не зміг; натомість відчинив сейф.
Із старої папки з’явилися три пожовклі аркуші. Службові записи за 1966 рік: північну ділянку закривали для працівників на два тижні заради спеціальних біологічних заходів; полювання заборонялося в радіусі п’ятнадцяти кілометрів. Третій аркуш наказував фіксувати незвичайні сліди, але не переслідувати виявлених тварин самостійно.
Документи лежали в архіві, Степан раніше не надавав їм значення. Андрій спитав про підпис. Унизу були вказані знайомі ім’я та по батькові обласного спеціаліста — Борис Олексійович. В одному з додатків знайшлася дата народження. Якщо йшлося про ту саму людину, у шістдесят шостому йому було двадцять дев’ять. За віком усе збігалося.
— Отже, він цим двадцять років займається.
— Схоже на те.
Начальник сів і спитав, що Андрій збирається робити. Лісник сказав, що не знає. Насправді відповідь уже була. Він поки що тільки не вимовляв її вголос.
Надвечір він прийшов до Остапа й застав того за зборами. На ліжку лежали теплі речі, ліхтар із ножем і старий армійський наплічник. Старий збирався на станцію. Андрій вилаявся: той же ледве ходить. Остап відповів, що зате дорогу знає.
— Я туди їхати не погодився.
— Тоді що тут робиш?
Андрій змовчав. Старий невесело всміхнувся: отож-бо. На запитання, навіщо йому самому все це потрібно, сів і зізнався — двадцять років тому не допоміг. Андрій спробував сказати, що він не був зобов’язаний. Остап заперечив: лісник теж не зобов’язаний, однак прийшов і тепер піде з ним.
На карті старий показав дорогу, що тяглася на північний схід і обривалася серед лісу. Приблизно сорок кілометрів, машиною можна дістатися менш ніж за три години, якщо не розмило шлях. Машини в них не було. Зате в Тараса був старий позашляховик. Андрій подивився на Остапа: тепер ще й товариша втягувати? Старий відповів, що той сам вирішить.
Тарас вирішив несподівано швидко. Спершу слухав і сміявся, сприймаючи розповідь за неймовірну байку. Але Андрій показав архівні папери, розповів про фотографію, і веселощі скінчилися. Власний погляд на відбиток біля кореня Тарас згадав уже без усмішки. Слід він бачив. На козячий той не скидався.
— То поїдеш?
— А куди я дінуся? Ви ж удвох усе одно полізете, два дурні.
Виїзд призначили на наступний вечір. Оксані Андрій сказав лише про далеку лісосіку, яку треба перевірити. Дружина подивилася надто пильно й спитала, чи знову він бреше. Він промовчав. Вона нагадала, що добре брехати він ніколи не вмів. Андрій спробував заговорити з нею, але почув зовсім несподіване запитання: та жінка справді існує?
— Яка?
— Та, що приходила до нашого дому.
Оксана бачила її з вікна. Спершу вирішила, що привиділося, потім помітила сліди. Андрій сів: приховувати більше не було чого. Довелося розповісти все, від крику в лісі до залізного нашийника. Дружина майже не перебивала. Лише наприкінці спитала, чи збирається він їхати на базу.
Він пояснив, що інакше люди можуть самі прийти сюди.
— Так ти сам собі це пояснюєш? — спитала Оксана.
— А як інакше?
— Тобі її шкода?
Андрій не відповів. Оксана зітхнула.
— Тридцять років тебе знаю. Хіба ти залишиш когось у клітці? Хоч із копитами, хоч без.
Андрій тихо вимовив її ім’я. «Я не кажу, що це добре», — відповіла Оксана. Вона підійшла до шафи, дістала старий вовняний шарф і вклала йому в руки.
— Тільки повернися…