У 53 роки він залишився сам біля РАЦСу, але випадкова зустріч з іншою покинутою нареченою змінила весь день

Мирон стояв у дверях, тримаючи на руках сплячого Семена. Оксана підійшла, притулилася плечем до одвірка й тихо спитала:

— Ну що, майстре, шкодуєш про щось?

— Шкодую.

— Про що?

— Костюм тоді тиснув у плечах. Не треба було вдягати.

— А якщо серйозно?

Він подивився на Дарину, що схилилася над клавішами, на сина, довірливо сплячого в нього на грудях, на дім, де кожна стара дошка ніби знову набула голосу. І нічого не сказав. Оксані пояснення не знадобилися.

Мирон передав дитину сестрі й увійшов до кімнати. Він підійшов до Дарины зі спини, дочекався, поки вона зніме руки з клавіш, і обережно розвернув її до себе. Їхній перший справжній поцілунок стався не заради документа, не заради чужого спокою, не за дивною домовленістю в казенній залі. Він був теплим, стриманим, трохи незграбним — і тому особливо живим.

З-за прочинених дверей веранди долинув захоплений зітх Галины Петрівни:

— Ну до чого ж гарний!

Дарина відсторонилася й крикнула, червоніючи й сміючись водночас:

— Мамо!

— Все-все, не дивлюся! — озвалася та і, звісно, продовжила підглядати в щілинку.