У родині чоловіка вечеряли без мене щовечора, аж поки одного разу я не повернулася додому раніше, ніж зазвичай

Після вечері Анна Вікторівна не дозволила їй мити посуд.

— Сиди. Відпочивай. Я сама.

Світлана сіла на старий диван у вітальні. На стіні висіла сімейна фотографія: вона ще студентка, мама поруч, батько обіймає їх обох за плечі. Батько помер рано, від хвороби, і мама ростила її сама. Ніколи не скаржилася, ніколи не перекладала на доньку свої труднощі, завжди намагалася дати Світлані найкраще. І саме цій жінці Світлана колись сказала: «Мамо, не втручайся. Я сама знаю, з ким буду щаслива».

Тепер було соромно. Дуже соромно.

Анна Вікторівна вийшла з тарілкою нарізаних яблук, поставила на столик і сіла поруч. Деякий час вони мовчали. Потім мама зменшила звук телевізора.

— Світланочко, тепер розповідай. Що сталося?

Світлана теребила край рукава.

— Мамо, я дурна, так?

Анна Вікторівна одразу взяла її за руку.

— Ні. Ти не дурна. Ти добра. Надто добра. І надто довго віриш людям, які цього не заслуговують.

Ці слова відкрили в Світлані якийсь внутрішній шлюз. Вона схлипнула, вткнулася мамі в плече й заплакала так, як не плакала багато років. Голосно, судомно, без спроб триматися. Анна Вікторівна обійняла її міцно, гладила по спині й сама тихо плакала.

— Плач. Мама поруч.

Коли Світлана трохи заспокоїлася, вона розповіла все. Як три роки приходила до залишків. Як їла засохлий рис. Як віддавала гроші. Як учора вирішила повернутися раніше. Як побачила розкішний стіл і п’ять комплектів приборів. Як Дмитро знову став на бік матері. Чим більше вона говорила, тим спокійнішим ставав її голос. Сльози закінчувалися, лишалася втома.

Обличчя Анни Вікторівни темнішало з кожним словом.

— Гарна сімейка, — нарешті сказала вона тремтячим від гніву голосом. — Три роки годувати мою доньку залишками. І цей твій Дмитро на це дивився? Він узагалі чоловік чи меблі?

Світлана гірко всміхнулася.

— Він каже, що батьки звикли їсти рано.

— Звикли вони тебе не поважати, от і все, — різко сказала мама. — Якби вважали тебе своєю, тобі б і тарілку поставили, і їжу залишили. А так ти для них банкомат і безплатна прислуга…