Я вийшла заміж, вважаючи себе безплідною, але за два місяці лікар сказала те, до чого я не була готова
З лікарні я вийшла з висновком, затиснутим у долоні. На вулиці світило сонце, але я ніби йшла не тротуаром, а водою. Зупинялася, розгортала аркуш, знову читала. Почерк лікарки, печатки, цифри — усе розпливалося. Я бачила лише одне слово: двійня.
Як таке могло статися? Якщо я можу завагітніти, тоді що означали всі попередні діагнози? Чому Роман і його мати стільки років робили з мене винну? Чому я стояла перед ними, опустивши голову, і дозволяла говорити зі мною так, ніби я не людина, а зіпсована річ?
Я присіла біля узбіччя, бо ноги раптом ослабли. Спершу плакала, потім почала сміятися крізь сльози. Збоку, певно, виглядала дивно. Але мені було байдуже. У той момент я не могла втримати в собі ні болю, ні полегшення.
Додому одразу не пішла. Довго блукала вулицями, поки не зупинилася біля вітрини магазину для новонароджених. Там висіли крихітні бодіки, шапочки, пінетки розміром із долоню. Я зайшла майже несвідомо.
Продавчиня усміхнулася:
— Вам щось показати?
— Ні, дякую. Я просто дивлюся.
— Для кого обираєте?
Я сама не чекала, як прозвучить відповідь:
— Для своїх.
Вона глянула на мій ще плаский живіт.
— Термін маленький?
— Близько двох місяців.
— Тоді ви рано почали, але це приємно. Вітаю.
Я купила маленьку пару світлих пінеток. Вони лежали в сумці поруч із висновком УЗД, і від цього сусідства в мене знову перехоплювало подих.
Усю дорогу додому я думала, як сказати Олегові. Чи зрадіє він? Чи насупить брови? Чи не вирішить, що я його обдурила? Ми одружилися всього два місяці тому, і раптом вагітність, та ще й двійня. Я сама розуміла, наскільки це виглядає неймовірно.
Увечері я приготувала вечерю. Олег прийшов утомлений, сів за стіл, з’їв кілька ложок і уважно подивився на мене.
— Ти була в лікаря?
Я кивнула.
— І що?
Слова ніяк не хотіли виходити. Я дістала з сумки складений висновок і поклала перед ним.
— Я вагітна.
Вилка завмерла в його руці. Він дивився на мене так, ніби не відразу збагнув сенс сказаного. Потім узяв папір, довго вчитувався. Його брови зійшлися, і в мене серце стиснулося: не вірить.
— Двійня? — спитав він нарешті.
— Так.
Він поклав аркуш на стіл, підвівся й підійшов до вікна. Я не бачила його обличчя, тільки широку спину й руку, якою він сперся на підвіконня. Потім почула, як він тихо втягнув носом повітря. Коли обернувся, очі в нього були вологі.
— Я вже не думав, що колись стану батьком, — сказав він хрипко.
Після цих слів я заплакала вже по-справжньому. Він підійшов, обійняв мене міцно, обережно, ніби боявся стиснути надто сильно.
— Все, — шепотів він. — Тепер ти більше не маєш надриватися. Найму помічницю, будеш відпочивати.
— Я не кришталева.
— Тепер ти відповідаєш не тільки за себе. Вас троє.
Того вечора він зробив стільки дзвінків, що телефон майже не випускав із рук. Матері, сестрі, знайомим по справі. Усім казав одне й те саме: дружина вагітна, одразу двійня. Голос у нього був такий, ніби він несподівано отримав подарунок, на який не смів сподіватися.
Я сиділа поруч і відчувала водночас тепло й гіркоту. Цей чоловік радів щиро. Але десь глибоко вже ворушилося питання, від якого мені ставало страшно: чому саме тепер? Чому не раніше? Чому не за всі дев’ять років із Романом…