Колишня подруга не привіталася в автобусі, але перед виходом вклала їй у руку клаптик паперу
«Сергію, тієї зими я теж думала, що знаю». Лариса говорила неголосно, не підвищуючи голосу, і тому її було чудово чути. «З людини зняли все — квартиру, чоловіка, зарплату і вісім років у селищі зверху. У неї тепер руки такі, що відро двома бере. А я в цей час їздила з тобою у відпустку й розповідала всім, що Оксанка Левченко обмовила мого чоловіка». Сергій мовчав.
Він більше не шукав слів, він просто сидів. І обличчя в нього було втомлене, як у гостя, що засидівся до останнього автобуса. Йому не було її шкода.
Йому було незручно. У двері подзвонили. Дзвінок був довгий, настирливий, потім ще один.
І Сергій сіпнувся встати, а Лариса Андріївна підвелася першою й пішла відчиняти. На майданчику стояла Катя, без шапки, в розстебнутому пуховику, з червоними плямами на щоках, і в руці в неї був складений учетверо аркуш — та сама копія довіреності, яку мати лишила в неї під цукорницею.
Вона ввійшла, не роззуваючись, пройшла на кухню й зупинилася посеред неї. «Катрусю, — сказав Сергій і всміхнувся, — ти чого на ніч дивлячись?» — «Я після того, як мама пішла, поїхала до нотаріуса, — сказала Катя. — Вони по суботах до п’ятої».
«До тієї, що в лютому підписувала?» — «Тату. Я поїхала, щоб довести мамі, що вона помиляється. Я так і сказала: „Моя мати вигадує. Покажіть мені папір“». — «І?» — «І нотаріуса нема». Катя говорила через силу, їй бракувало дихання. «На лікарняному другий місяць. Там за неї інша сидить. Я їй дату назвала, і вона зблідла. Вона мені спочатку сказала: „Уточніть завтра“, а потім пішла в кабінет і не повернулася. Двадцять хвилин я сиділа й чекала, тату. Вона в реєстрі шукала при мені, я через плече бачила. Там цієї довіреності нема». Сергій встав. Він відкрив рота, і Лариса бачила: він уже знайшов, що сказати.
У нього вже було готове пояснення і про реєстр, і про помічницю, і про те, що донька все не так зрозуміла. Він навіть почав: «Катрусю, ти не розібралася».
Але Катя не стала його слухати. Катя поклала свій аркуш на церату біля цукорниці й стала поруч із матір’ю. Просто переступила й стала, плечем до плеча, обличчям до батька.
Більше вона нічого не сказала, і Лариса Андріївна теж нічого не сказала. І вони стояли вдвох і чекали. Катя стояла так близько, що Лариса чула, як у доньки цокотять зуби від холоду в розстебнутому пуховику.
«Мам, — сказала Катя, не зводячи очей із батька, — він мені зараз буде пояснювати». — «Буде», — сказала Лариса Андріївна. Сергій постояв, подивився на них обох, потім зняв зі спинки куртку, надягнув, застебнув до горла акуратно, починаючи знизу.
Вийшов у передпокій, взувся, взяв із полиці ключі, потримав їх у руці й поклав назад на полицю. І цей стукіт ключів об фанеру був найгучнішим звуком, який вона того вечора запам’ятала. Двері він зачинив тихо, без грюкоту…
