Після прощання з тяжко хворою дружиною чоловік випадково почув розмову медсестер, яка змусила його схопитися з місця

Вона відповіла за хвилину. Без слів. Просто крапкою. Він зрозумів.

Заяву прийняли без зайвих слів.

Черговий слідчий, молодий, із червоними від недосипу очима, перегорнув теку, сказав: «Чекайте виклику», — і прибрав усе в шухляду столу. Микола вийшов на вулицю й упіймав себе на тому, що не знає, куди йти. Просто стояв на сходах відділку й дивився на дорогу перед собою.

Машини. Ліхтар блимнув і не згас. Десь за рогом — запах шаурми з кіоску.

Життя як життя. Нічого не змінилося зовні. Він поїхав додому.

Уперше за три місяці не в лікарню, не в банк, не до юриста. Додому — і все. Роздягнувся в передпокої, сів на кухні.

На столі порожня чашка, яку він не помив зранку. Поставив чайник. Дивився, як закипає.

Думав: ну і що тепер? Це було чесне запитання. Не риторичне. Три місяці в нього була мета — з’ясувати.

Потім з’явилася інша мета — зібрати, довести, оформити. Тепер обидві виконані. А далі порожнеча.

Не страшна, просто незвична. Як кімната, з якої винесли меблі, стіни ті самі, а ходити ніяково, луна інша. Чайник засвистів.

Він заварив чай. Випив. Ліг спати о пів на дев’яту вечора, як не лягав, мабуть, років двадцять.

Наступні три тижні минали тихо. Слідчий викликав його двічі, уточнював деталі, просив документи. Марина дала свідчення окремо.

Микола знав про це тільки тому, що вона сама написала. Мельник вів процес розлучення. Ірина не заперечувала.

Через свого адвоката надіслала згоду без зустрічних вимог. Це здивувало Миколу. Він чекав боротьби.

Потім Мельник пояснив. Її адвокат зрозумів розклад і відмовив. Розумний адвокат.

Олега Вікторовича відсторонили від практики, тимчасово, до завершення слідства. Савченко, за словами Мельника, найняв хорошого захисника й удавав, що ні до чого. Це довга історія.

Микола приготувався чекати.

Машину, яку він продав, звісно, ніхто не повернув. Кредит залишився. Борги Бондаренку й Левченку залишилися.

Він сів у листопаді й порахував методично, у стовпчик, як у студентські роки. Вийшло неприємно, але не катастрофічно. Впорається.

На початку зими розлучення оформили. Ірина не заявила майнових вимог, і квартира залишилася за Миколою…