Обычный жест доброты к собаке неожиданно превратился в момент, который никто не смог забыт
— Я боялась. Дмитрий со мной так разговаривал… — Она осеклась. — И еще. Николай Петрович в тот день был с большой коричневой папкой. Очень берег. Сказал, что “все спрятал, где верный сторож знает”. Я решила, шутит.
“Где верный сторож знает”.
Эта фраза засела в голове как заноза.
Через неделю Александр впервые увидел Барона после похорон. Это случилось во дворе отцовского дома, у старой песочницы, где мокрый снег перемешивался с песком. Дмитрий вывел пса на коротком поводке. Тот шел медленно, не поднимая головы. Шерсть на боках свалялась, глаза потускнели.
Александр стоял у подъезда, ожидая участкового, чтобы забрать свои вещи из квартиры по описи. Увидев Барона, он забыл обо всем.
— Барон, — тихо позвал он.
Пес остановился. Уши дернулись. Он медленно поднял голову.
Дмитрий дернул поводок.
— Пошел.
Но Барон не пошел. Он смотрел на Александра, и в этом взгляде было столько усталой, человеческой тоски, что у того перехватило дыхание.
— Можно? — спросил Александр.
— Что можно?
— Погладить.
Дмитрий криво усмехнулся.
— Только не рыдай тут.
Александр присел на корточки. Колени отозвались болью. Он протянул руку осторожно, как к больному человеку. Барон понюхал пальцы, потом вдруг ткнулся мордой ему в ладонь. Александр погладил его по голове, по жесткой шерсти между ушами.
— Прости, старик, — прошептал он. — Я не смог…