Він хотів зробити доньці сюрприз, та замість радості зіткнувся з картиною, яку неможливо було забути

Мирон на мить відвернувся. Півтора року донька жила, думаючи, що він помер. Півтора року її світ звужувався до людини, яка цей світ руйнувала.

— Які препарати він їй дає?

— Назв не знаю. Білий порошок у їжу. Укол щовечора перед сном. Він називає це вітамінами. Іноді вона просила не колоти, казала, що після уколів у кімнаті з’являються чужі обличчя, що стіни рухаються. Він гладив її по голові й відповідав, що це хвороба опирається лікуванню. Після уколів вона спить, але кричить. Уранці руки тремтять, ноги не тримають. Іноді не впізнає мене. Іноді питає, який зараз рік. А коли приходить до тями ненадовго, просить відчинити вікно, бо їй здається, ніби в кімнаті нічим дихати.

Мирон подумки складав симптоми. Провали пам’яті, галюцинації, суха шкіра, розширені зіниці, тремор, порушення координації. Не один засіб. Суміш. Можливо, холінолітик, можливо, седативні препарати. Досить, щоб зробити здорову жінку схожою на божевільну.

— Мені треба потрапити до неї сьогодні вночі, — сказав він.

Оксана відсахнулася.

— Ні. Це неможливо. Камери, охорона. Якщо він дізнається…

— Він не дізнається, якщо ви допоможете. Ви знаєте дім. Знаєте, коли змінюється охорона. Знаєте, де можна пройти.

— Він уб’є мене, — прошепотіла вона. — Ви не розумієте, він усе може.

— Розумію. Але якщо ми нічого не зробимо, він уб’є Олесю. Повільно, як Галину. Ви зможете знову стояти поруч і мовчати?

Оксана закрила обличчя долонею. Плечі її тремтіли. Мирон не квапив. Він розумів, що зараз вирішується не лише доля Олесі, а й життя цієї наляканої жінки, в якої майже нічого не лишилося, крім совісті.

— О другій, — сказала вона нарешті. — Уночі змінюється охорона. Іноді є п’ять хвилин, коли задній двір ніхто не дивиться. Зазвичай я в цей час перевіряю кухню, тому мій рух по дому не викликає питань. Службові двері я лишу незамкненими. Якщо замок буде зачинений, значить, щось пішло не так, і вам не можна заходити. Кімната Олесі на другому поверсі, третя праворуч від сходів.

— Дякую.

— Не дякуйте, — Оксана дістала з сумки старенький телефон. — Запишіть номер. Якщо щось зміниться, я напишу. Якщо повідомлення не буде — приходьте.

Вона продиктувала номер і зникла так само швидко, як прийшла. Мирон лишився у дворі між мокрими ящиками. На годиннику було пів на десяту. До другої лишалося понад чотири години.

У готелі він розклав укладку на ліжку так само ретельно, як колись розкладав інструменти перед складною операцією. Перевірив ампули, шприци, бинти, флакон із розчином, упаковку сорбенту, стерильні серветки, маленький ліхтарик. Кожну річ поклав на своє місце, щоб у темряві рука сама знайшла потрібне. Дві ампули лежали окремо: антидоти, які він завжди возив зі старої військової звички, хоча давно вже не мав би. Один міг допомогти при тяжкому впливі седативних засобів, другий — при отруєнні препаратами, що дають сплутаність, розширені зіниці й втрату волі. Якщо він помилявся, можна було зашкодити. Ця думка стояла перед ним так само ясно, як ризик на операційному столі. Але він знову й знову повертався до побачених ознак, до слів Оксани, до запаху препаратів, до власного досвіду. Помилка бездіяльності була вже вчинена одного разу, і вона привела його до килимка біля дверей. Якщо не спробує — Олеся може не прокинутися.

За п’ятнадцять друга він вийшов із машини за кілька кварталів від дому. Ніч була чорна, безмісячна. Він ішов тінями вздовж парканів, тримаючи сумку на плечі. Службові двері виявилися прочиненими. Мирон увійшов і завмер. Дім спав. Чувся далекий гул холодильника, десь поскрипувала труба, з кімнати охорони долинав важкий хропіння.

Він піднявся вузькими сходами. На другому поверсі пахло дорогим деревом і ліками. Треті двері праворуч були не замкнені. Мирон обережно штовхнув їх.

Кімната була простора й майже порожня: ліжко, тумбочка, зачинені штори, приглушене нічне світло. Олеся лежала на боці в неприродній позі, ніби її поклали не дбайливо, а просто лишили там, де вона перестала опиратися. Обличчя в напівтемряві здавалося восковим. Мирон опустився поруч, намацав пульс. Слабкий, рівний. Зіниці під променем маленького ліхтарика майже не реагували. На руках — розсип слідів від уколів. На тумбочці стояв склянка води, блістер без маркування й флакон із прозорою рідиною без етикетки…