Багатодітна мати віддала старенькому останні гроші, а згодом побачила біля свого ветхого будинку дорогий позашляховик
На будівельному об’єкті зірвалася плита. Роман загинув одразу. Після цих слів усе навколо ніби зникло: я бачила, як ворушаться губи людей, але вже не розбирала подальших слів. Ще вранці чоловік пішов на роботу, а тепер мені належало пояснити трьом малюкам, чому тато більше не відчинить двері.
На похороні Людмила Василівна підійшла до мене й тихо, зі злістю звинуватила у смерті сина. За її словами, я народила надто багато дітей, змусила Романа працювати без перепочинку, і через втому він утратив обережність. Сил відповісти не було. Я лише дивилася на неї, не впізнаючи жінку, яка була бабусею моїх дітей.
Через три місяці свекруха зажадала звільнити квартиру. Житло, що дісталося їй від матері, вона вирішила здавати, бо потребувала грошей. Нам Людмила Василівна веліла повертатися туди, звідки я колись приїхала. Умовляння нічого не змінили: власницею була вона, і залишатися ми не могли.
Єдиним прихистком лишався згорілий батьківський дім. Я зняла всі заощадження, які ми з Романом збирали на розширення житла, найняла робітників і відновила будинок настільки, щоб у ньому знову можна було жити. Після ремонту кімнати стали теплими й затишними. Дітям сподобалися простір, природа й близький дитячий садок, а Тамара Михайлівна почала інколи наглядати за ними.
Повернення далося важко. За новими стінами мені все одно ввижався колишній дім, у кожній кімнаті згадувалися батьки, а поруч із дитячими голосами ніби лунав сміх Романа. Поступово біль перестав бути єдиним почуттям. Я бачила, як малюки освоюються в місці, де минуло моє дитинство, і розуміла, що зобов’язана перетворити цей будинок на надійний прихисток для них.
Мені довелося знову стати прибиральницею, тепер у міській клінінговій фірмі. Щоранку я підводилася затемна, добиралася електричкою до міста, весь день займалася важким прибиранням і ввечері поспішала назад. Зарплати ледь вистачало на чотирьох. Особливо лякала думка, що діти залишаться зовсім самі, якщо зі мною щось станеться…