Під час першого візиту наречений назвав свою матір господинею моєї квартири, але вже за хвилину його впевненість щезла

На другому тижні в квартирі нареченого почався період торгу. Богдан зрозумів, що Марина рятувати їх не прийде. Галина Петрівна надсилала лише фотографії з пляжу з підписами: «Вчуся танцювати сальсу, всім привіт» — і цілковито ігнорувала запитання сина про те, на якому режимі прати темні шкарпетки.

Микола Васильович, утомлений печією після дешевих напівфабрикатів, уперше за довгий час відірвав п’яту точку від дивана.

Як з’ясувалося пізніше з Богданових доповідей, батько зробив історичне відкриття. У морозилці є курка, а в духовці — деко. Щоправда, перший млинець вийшов нанівець.

Вони запекли курку, не знявши з неї поліетиленового пакування. Димова завіса стояла до самого вечора. Відчинили всі вікна.

Але голод не тітка. Чоловіки вперто продовжували битву за виживання. Богдан особисто познайомився зі шваброю.

Виявилося, що якщо просто возити мокрою ганчіркою по центру кімнати, пил у кутках нікуди не зникає, а хитро скочується в брудні кульки. До кінця другого тижня він навіть опанував пилосос, переставши дивитися на нього як на небезпечного дикого звіра.

Марина вряди-годи заходила до них у гості, щоб оцінити масштаб лиха. Але принципово не торкалася жодної губки. Вона сиділа на стільці й спостерігала, як Микола Васильович, крекчучи, опановував тертку для моркви.

— Тату, ну чого ти її так треш? Вона ж шматками відвалюється! — коментував Богдан, намагаючись розплутати клубок вологої білизни, який дістав із машинки.

— Ти йди свої ганчірки розвішуй, розумнику! — огризався батько. — Сам учора суп пересолив так, що навіть бродячі коти їсти відмовилися.

Марина пила чай із відносно чистого горнятка й тихо раділа.

Її план працював блискуче. Чиста, прагматична дресура обставинами. Третій тиждень став тижнем прийняття й просвітлення.

Чоловічий колектив змирився з неминучим. Вони з’ясували, що сортувати білизну — це не жіночі забаганки, а сувора необхідність. Особливо після того, як біла сорочка Богдана набула ніжного поросячого відтінку через червону футболку, що випадково затесалася до прання.

Вони навчилися мити плиту одразу після готування, бо віддирати присохлу гречку через два дні виявилося заняттям, що потребує грубої фізичної сили й нецензурної лексики. На момент повернення Галини Петрівни квартира сяяла підозрілою, майже неприродною чистотою. Марина приїхала разом із Богданом зустрічати свекруху в аеропорту…