— Мамо, підпиши тут, поки нотаріус не пішов, — сказала Ольга й поклала переді мною теку так обережно, ніби в ній лежав не документ, а тістечко. Я стояла посеред її величезної кухні, де пахло...
«Хто з вами це зробив?» — зблідла Лариса Сергіївна, оглядаючи сімдесятирічну пацієнтку. Лампа денного світла гуділа під стелею, заливаючи кабінет рівним білим сяйвом. Пахло антисептиком і щойно вимитим лінолеумом. Звичайний лютневий прийом, третя пацієнтка...
Донька покликала мене за океан — допомагати з онуком. Я була на сьомому небі від щастя. Але коли я купала малого, він тицьнув мені мокрим пальчиком у ніс і сказав одну фразу. Я завмерла,...
Василина здригнулася й розплющила очі, не відразу збагнувши, де перебуває. У руці неприємно поколювало: вочевидь, вона заснула просто на жорсткій поверхні робочого столу в незручній позі. Крізь панорамне вікно кондитерської вже пробивалося сіре холодне...
— Не чіпайте її, — різко сказала Наталія, коли Іван Петрович зробив крок до труни. — Уже все поправили. У залі прощання пахло воском, вогкими квітами й дешевою полірованою деревиною. Від батареї під вікном...
— Ти розумієш, що він не доживе до ранку, якщо ми тягнутимемо? — тихо, майже беззвучно сказала Марія, стоячи біля краю вольєра. За сіткою, на мокрій соломі, лежало слоненя. Воно скидалося не на живу...
Лев лежав на іржавому настилі старого причепа й уже не гарчав. Марія побачила це першою, бо підійшла ближче за всіх, хоча Андрій намагався втримати її за лікоть. У повітрі стояв важкий запах гнилі, мокрої...
— Ось вона, знайомтеся. І одразу кажу: від сьогодні лад у домі наводитиме Ірина. А хто проти — може збирати речі. Слова молодшого брата вдарили по передпокою, як ляскіт дверей на протязі. Я стояла...
