Муж постоянно попрекал меня своей квартирой и грозился выгнать. Сюрприз, который ждал его и свекровь после моего переезда

— Марин, я сколько раз говорил: когда я прихожу домой, в прихожей не должно вонять твоим зверинцем.

Гена стоял в дверях кухни, брезгливо сморщив нос, и тыкал пальцем в сторону вешалки. Там, на крайнем крючке, в застёгнутом пакете висела моя рабочая куртка. Пахла она разве что самим пакетом, но Гена обладал обонянием редкой избирательности. Собственные кроссовки после зала, распространяющие вокруг себя запах, от которого вяли цветы на подоконнике, его нос не замечал. А далёкий призрак хлоргексидина с моей работы вызывал приступ аристократического страдания.

Я молча сняла куртку и унесла на балкон.

— Ужин когда? — донеслось из комнаты.

— Через двадцать минут.

— Через двадцать. А я десять минут как пришёл. Итого полчаса ожидания. В моём, между прочим, доме.

Он произнёс «в моём доме» с особенной интонацией — той самой, которая завелась на второй год брака и с тех пор только набирала обороты. Так экскурсоводы в историческом музее говорят «руками не трогать» — с чувством глубокой личной ответственности за чужое наследие.

Хотя двушку в центральном районе Гена не строил, не покупал и не ремонтировал. Её подарила мать — Галина Фёдоровна, женщина монументальная, как памятник на площади, и примерно с той же гибкостью характера. Подарила до свадьбы, оформила дарственную, вручила ключи вместе с напутствием: «Жена в доме — гостья, сынок. Главный всегда мужчина». Гена усвоил урок на пять с плюсом. Собственно, это был единственный экзамен в его жизни, который он сдал без пересдачи.

— Кстати, плов опять?

— Тебе нравился плов.

— Нравился. Когда мама готовила. У тебя рис слипается.

Щедрость — удивительное качество. Особенно когда щедрый человек раздаёт не свои подарки, а чужие нервы.

— У меня рис не слипается, Гена. У меня слипается терпение.

Он не ответил. Или не расслышал — уже уткнулся в телефон.

Тёма — наш сын, четыре с половиной года — выглянул из детской с пластиковым динозавром.

— Мам, а тираннозавр — хищник?