Считавшийся пропавшим без вести муж вернулся домой спустя 7 лет и увидел свою жену в свадебном платье с его лучшим другом
В кассе маленького вокзала пахло перегретым пластиком дешевого обогревателя и пролитым растворимым кофе. Билет на ночной проходящий поезд оказался единственным доступным вариантом до родного города в ближайшие сутки. В общем плацкартном вагоне стоял густой, тяжелый запах жареной курицы, немытых тел и влажного постельного белья. Александр занял верхнюю боковую полку у окна, закинув свой тощий казенный вещмешок наверх.
За мутным двойным стеклом быстро мелькали голые черные силуэты деревьев и серые бетонные платформы безымянных полустанков. Стальные колеса мерно и убаюкивающе стучали на стыках рельсов, отсчитывая километры. Он не сомкнул глаз все двое суток долгого пути домой. Просто смотрел на сменяющиеся серые пейзажи, изредка запивая черствый хлеб крепким чаем из граненого стакана в мельхиоровом подстаканнике.
Родной город встретил его мелким, секущим осенним дождем и непрерывными раздраженными гудками автомобилей в пробках. Александр вышел с привокзальной площади, моментально сливаясь с безликой толпой спешащих по своим делам прохожих под зонтами. Первым делом нужно было направиться в районный паспортный стол, чтобы восстановить все просроченные документы. Здание государственного управления встретило его устойчивым запахом свежей масляной краски и мокрых от грязной обуви полов.
В узких, ярко освещенных коридорах толпились люди, нервно шурша пластиковыми файлами с заполненными бланками. Александр молча взял бумажный талон электронной очереди в терминале и сел на жесткий перфорированный стул в углу. Металл неприятно холодил спину сквозь тонкую ткань заношенной куртки. Его номер загорелся на красном электронном табло только спустя три часа томительного ожидания.
Инспектор, молодая светловолосая девушка с глубокими тенями от хронической усталости под глазами, равнодушно взяла его справку об освобождении. Она начала быстро вбивать установочные данные в поисковую полицейскую базу. Клавиши тихо и ритмично щелкали под ее длинными бордовыми ногтями. Внезапно девушка нахмурилась, приблизившись к монитору вплотную, и снова застучала по клавиатуре с удвоенной силой.
— Гражданин Савельев, ваша учетная запись полностью заблокирована системой, — она наконец подняла на него непонимающий взгляд.
— Проверьте еще раз данные, я только что освободился по решению кассационного суда, справка подлинная.
— Я прекрасно вижу вашу бумажную справку, — она с усилием повернула тяжелый монитор экраном к нему. — Но по электронной базе единого реестра вы числитесь умершим. Свидетельство о вашей смерти официально выдано три года назад…
