Він пожартував, що одружиться з жінкою поруч, якщо переживе операцію, але слова медсестри змусили його глянути на неї інакше

Я тієї ночі не спав до п’ятої ранку і о п’ятій ранку зателефонував Олені Михайлівні, розбудив її і сказав: «Знайшов!» Вона спросоння сказала: «Андрію, котра година?» Я сказав: «П’ята». Вона сказала: «Молодець, лягай спати».

Суд щодо обладнання ми виграли на четвертому засіданні у вересні. Суддя зачитувала рішення вісім хвилин, і я ці вісім хвилин дивився не на неї, а на Ігоря, який сидів упівоберта і розглядав свої руки. Коли пролунало: «Визнати угоди недійсними», — він не змінився в обличчі, тільки повільно розстебнув піджак, ніби йому стало спекотно.

Мій адвокат під столом штовхнув мене ліктем. Я нічого не відчув. Зовсім нічого, я потім сам дивувався.

Я майже рік готувався, а в момент, коли вийшло, всередині було рівно й порожньо, як перед наркозом. По-справжньому мене накрило через два дні, удома, коли я мив посуд, і я стояв із тарілкою та ревів хвилин десять. Від моменту, коли я знайшов перший договір, до рішення суду минуло десять місяців.

За позовом про безпідставне збагачення суд визнав угоди удаваними і повернув мені обладнання та шість мільйонів двісті тисяч. Кримінальної справи не вийшло: відмовили. Довести умисел там було важко, і я це прийняв.

Зате вийшло інше, і воно для мене було важливіше. По зарплаті ми пройшли через трудову інспекцію і суд, і всім одинадцятьом виплатили борг із відсотками. Сашкові Дорошенку його триста вісімдесят тисяч прийшли в липні.

Він мені зателефонував і хвилини півтори не міг нічого сказати, а потім сказав: «Андрію Вікторовичу, я думав, усе, я думав, забудьте». Дід Степанович прийшов до мене додому з банкою меду. З Дариною, донькою Олени Михайлівни, у нас перші пів року була війна, мовчазна, ввічлива й абсолютно крижана.

Вона прилетіла у вересні, була десять днів і поїхала, і за ці десять днів сказала мені, я рахував, чотирнадцять фраз. Я її розумію. Двадцять сім років, мати ледь не померла, і поруч із матір’ю в палаті раптом утворюється сорокасемирічний чоловік без роботи, без дружини і з недавнім розлученням, який жартує про одруження.

Я б на її місці думав рівно те саме. Вона мені це врешті-решт і сказала в лютому, коли прилетіла вдруге. Ми вийшли покурити, точніше, курила вона, я кинув у двадцять п’ятому.

І вона сказала прямо: «Андрію, ви вибачте, але я вам не вірю. Мама дуже самотня. Їй п’ятдесят два. У неї квартира, дача і заощадження. Я не хочу бути свинею, але я зобов’язана це сказати вголос». Я сказав: «Правильно, кажіть».

І потім сказав їй річ, яка, здається, і вирішила справу. Я сказав: «Дарино, за останній рік у мене забрали фірму, дружину, машину і чверть аорти. Якби я полював на квартиру, я б вибрав варіант простіший. Я вам пропоную почекати рік-два, скільки треба. Я нікуди не поспішаю, мені бігти нікуди». Вона подумала і сказала: «Добре, я почекаю».

Чекала вона погано. У квітні наступного року вона прилетіла втретє і привезла із собою папір, шлюбний договір, складений юристом з іншого міста, і поклала матері на стіл при мені. Олена Михайлівна прочитала перший аркуш, зблідла і сказала: «Дарино, вийди».

Дарина сказала: «Мамо, це нормальна практика». Олена Михайлівна сказала ще раз: «Вийди». І вони не розмовляли 11 днів.

Я тоді зробив єдину річ, яку міг. Зателефонував Дарині сам і сказав, що підпишу цей договір у будь-якій редакції, яку вона напише, хоч завтра, але з однією умовою: вона сама пояснить матері, навіщо він потрібен, і пояснить в обличчя, а не через папір на столі. Вона мовчала секунд десять, сказала: «Я перегнула», — і передзвонила матері того ж вечора.

Договір ми зрештою підписали, до речі. Він лежить у нас у тумбочці, і за ним я в разі розлучення не отримую нічого, і мені абсолютно байдуже. А Дарині, я думаю, спокійніше, і нехай.

У травні на реєстрації вона підійшла до мене і сказала: «Ну що, рік минув?» Я сказав: «Минув. Після того коридору — рік і вісім місяців». Вона сказала: «Я рахувала». Ми з нею тепер нормально…