Вони перейшли межу, коли образили матір злодія в законі, і невдовзі пошкодували про своє рішення

Леоніда Кулініча взяли наступного дня. Йому було сорок два, і все його життя вміщалося між папками, печатками й боягузливою відданістю тим, хто голосніше наказує. Він починав дрібним службовцем, навчився усміхатися начальству, мовчати при брудних розмовах і ставити підпис там, де від нього залежали чужі двори.

Саме він ходив до Анни Семенівни. Спершу ввічливо, майже ласкаво. Потім наполегливо. Потім уже з натяками, від яких у сусідів хололи руки. Якщо власники опиралися, у них починалися перевірки, відключення, приписи, дивні візити. Кулініч рідко бруднив руки сам. Він просто відчиняв двері тим, хто вмів бруднити.

Його витягли з машини вранці, на світлофорі. Тарас підійшов до водійських дверцят і відчинив їх так спокійно, ніби мав на це право. Кулініч навіть крикнути не встиг.

У старому будинку він розвалився швидше за всіх: плакав, заїкався, повторював про накази, посаду, кредити, хвору матір, сім’ю, відповідальність — усе одразу, перемішуючи виправдання зі страхом. Мирон слухав довго й мовчки.

— Ти тричі приходив до Анни Семенівни, — сказав він нарешті.

— Я пропонував умови. Хороші умови. Вона могла отримати більше, ніж будинок коштував.

— А коли відмовилася, ти подзвонив Гринюку.

— Романюк сказав посилити тиск. Я тільки передав.

— Ти знав, хто такі люди Гринюка.

Кулініч замовк. Сльози на його обличчі не були каяттям. Лише страхом за себе.

— Що вам потрібно?

— Усі документи по «Меридіану». Земля, дозволи, схеми викупу, скарги, службові записки, власники, підписи.

— Вони в адміністрації. Там охорона.

— У тебе доступ.

— Мене спіймають.

— Не спіймають, якщо зробиш без паніки. Уночі прийдеш, скажеш, що потрібні термінові папери. Тебе пропустять. Забереш папки й винесеш.

— А якщо ні?

Мирон подивився на нього майже спокійно.

— Тоді повернемося до розмови. Але виборів буде менше.

Кулініч ковтнув.

— А потім?

— Пишеш заяву про звільнення. І зізнання: як діяв за наказом Романюка, як передав Гринюку розпорядження тиснути на мою матір.

— Це кінець.

— Кінець почався тієї ночі, коли ти вирішив, що стару жінку можна зламати чужими руками.

Уночі Кулініч увійшов до будівлі адміністрації, усміхнувся охоронцеві, піднявся до свого кабінету й виніс три коробки документів. Уранці його заява лежала в секретаря, а сам він їхав до далеких родичів, сподіваючись розчинитися там, де ніхто не знає його підпису.

П’ятий більше не тримав їхню спільну брехню…