Я вийшла заміж, вважаючи себе безплідною, але за два місяці лікар сказала те, до чого я не була готова

На першу зустріч Олег Степанович прийшов у темно-синій куртці. Волосся в нього було густе, але сивина вже вибивалася помітними нитками. Він виглядав старшим за свої сорок один, однак у цьому не було кволості — радше втома людини, яка довго тягла на собі надто багато.

У ресторані він простяг мені меню.

— Обирай, що тобі хочеться.

Я замовила найдешевшу страву, яку знайшла. Він глянув на мене поверх меню, нічого не сказав і додав ще кілька позицій: рибу, м’ясо, гарячий суп.

— Ми стільки не з’їмо, — тихо зауважила я.

— Не з’їмо — залишиться, — відповів він просто.

Ми просиділи майже весь вечір. Він розповідав, що займається будівельними матеріалами, що починав без підтримки, довго вибирався з бідності, але вибрався. Про колишню дружину говорив рівно, ніби переповідав чужу історію. Вона, за його словами, вважала його нудним, старим, неромантичним і пішла до чоловіка, який умів красиво рухатися й красиво обіцяти.

Потім Олег Степанович сказав, що хоче сім’ю. Не гучну картинку для чужих очей, а дім, де ввечері хтось чекає, де можна поставити чайник і почути живий голос. Про дітей він згадав сам:

— Будуть — добре. Не буде — значить, так складеться. Я нікого не збираюся мучити.

Я дивилася йому в очі. Вони були втомлені, але прямі. І я тоді повірила. Як же легко мені завжди давалася віра, коли дуже хотілося спертися хоч на когось…