Після пологів чоловік відмовився від Оксани й дитини, але несподіваний дзвінок невдовзі змінив її становище

Кількома днями раніше, у п’ятницю, Гнатюк заїхав по Оксану о сьомій вечора. Донька залишилася в Наталі: та забрала її ще вдень, оголосивши, що має право на спілкування з хрещеницею, хоча хрещеною офіційно ще не була — це мало вирішитися найближчим часом.

Оксана тільки хмикнула й зібрала речі для доньки. Ресторан виявився невеликим, тихим, із дерев’яними столами, без зайвого пафосу. Недорогий, просто хороший.

Оксана це відзначила. Вони сиділи навпроти одне одного. Перші кілька хвилин говорили про щось нейтральне, про весну, про те, що місто змінюється.

Потім Гнатюк спитав: «Як квартира?» «Подобається». Вона усміхнулася, по-справжньому, без зусилля.

«Там уранці сонце в кімнату. Це була головна умова». «Серйозна?» «Цілком. Я все життя жила в кімнатах без нормального сонця. У дитбудинку вікна виходили на північ, у гуртожитку — у двір. У Наталі теж не дуже. Тепер хочу сонце». Він слухав так, як умів: не кивав, не вставляв реплік, просто слухав. «Ви завжди так ясно розумієте, чого хочете?» — спитав він.

«Ні, — сказала Оксана. — Іноді зовсім не розумію. Але з простими речами — так. Сонце, тиша у дворі. Місце, звідки не треба їхати раніше часу». «Це не такі вже й прості речі», — зауважив він.

Вона подивилася на нього. «Для когось — ні», — погодилася вона. «А ви? Чого хочете з простих речей?» Він помовчав.

Вона чекала, не квапила. Давно навчилася відрізняти паузу людини, яка не хоче відповідати, від паузи людини, яка думає. «Напевно, — сказав він повільно, — щоб увечері було куди повертатися. Не просто адреса, а місце, де є хтось». Оксана нічого не відповіла, просто дивилася на нього. «Микола Степанович якось сказав мені, — провадив він, — що робота — хороший спосіб не думати про те, чого бракує. Я тоді сказав, що мені всього вистачає». Він не став сперечатися, тільки подивився. «Як він дивився?» «Як дивляться на людину, яка ще не дійшла потрібного висновку, але дійде».

Оксана всміхнулася. «Мудрий був?» «Так. Дуже». Гнатюк теж трохи усміхнувся.

І це була вже справжня усмішка, не та ледь помітна, яку Оксана бачила раніше. Вони говорили ще довго.

Про різне, ні про що конкретне, і про все одразу. Він розповів про справу, яку вів колись. Складну, арбітражну, тяглася майже рік.

Розповів коротко, без скарги на себе. Вона слухала. Потім розповіла про дитбудинок.

Не як про трагедію, а як про школу, яку не можна було не пройти. «Більшість людей, коли чують “дитбудинок”, — сказала вона, — або жаліють, або захоплюються. Ви не робите ні того, ні іншого».

«Я слухаю, — сказав він. — Бо мені цікаво. Не тому, що треба правильно реагувати».

Вона подивилася на нього. «Це рідкість», — сказала вона. «Я знаю».

Вони вийшли з ресторану о пів на одинадцяту. Він довіз її додому. Біля під’їзду зупинив машину.

Вони сиділи секунду мовчки. «Дякую», — сказала Оксана. «За що?» «За вечерю, за розмову…»