П’ятирічний спадкоємець мільярдера щоразу лякався, коли з’являлася бабуся, і лікар вирішив з’ясувати причину

Тієї ночі Максим знову зупинився біля скла дванадцятої палати. Назар лежав на боці й не спав. Побачивши лікаря, він не злякався, а ледь помітно ворухнув пальцями, підкликаючи його. Жінка затрималася в кінці коридору: говорила телефоном приглушеним голосом, і її звична двадцятихвилинна перерва ще не почалася.

Максим сів біля ліжка. Під простирадлом хлопчик виглядав таким легким, ніби навіть тканина була для нього важкою. На запитання, чи боляче йому, Назар кивнув, а потім майже беззвучно сказав, що та жінка зла і ніяка вона не бабуся.

— Я тобі вірю, — відповів лікар.

Справжня бабуся, пояснив хлопчик, пахла теплими булочками. Від цієї завжди пахло аптекою, а очі здавалися холодними. Маленькі пальці вчепилися в рукав білого халата. Назар попросив дядька лікаря не йти: коли той був поруч, жінка не діставала свою баночку.

Лікар накрив дитячу долоню своєю. Вона повністю сховалася в його руці.

— Я витягну тебе звідси, чуєш? Тобі треба протриматися ще зовсім трохи.

У коридорі обірвалася розмова й почулися кроки, що наближалися. Максим поправив ковдру й вийшов за мить до появи опікунки. Вони обмінялися довгим мовчазним поглядом. Жінка зайняла звичне крісло, випростала спину й склала руки на колінах, а хлопчик біля стіни знову зіщулився, намагаючись стати непомітним.

Біля сестринського поста Максим розгорнув свіжі аналізи. Показники печінки стрімко погіршувалися, нирки майже перестали справлятися, цифри одна за одною опускалися до критичних значень. Обережний запис завідувача внизу аркуша означав лише одне: дитина може не пережити цієї ночі або наступної. Лічба йшла вже не на місяці й навіть не на дні — у Назара лишалися години.

Максим кілька разів перечитав прогноз, хоча зміст не змінювався. Перед ним лишалися два однаково страшні знання: офіційні заходи не встигнуть, а жінка знову матиме змогу наблизитися до хлопчика, щойно палата спорожніє. Лікар закрив теку, але ще довго не наважувався назвати свій вибір навіть самому собі…