Женщину, потерявшую надежду стать матерью, привезли к деревенской знахарке, но первое прикосновение заставило ту отступить
Три слова. Голос не дрогнул не потому, что Оксане было не страшно, а потому, что она слишком давно несла это, чтобы ещё и бояться произнести вслух. Страх такого размера в какой-то момент перестаёт помещаться в горло.
Это был первый раз, когда она сказала это, не в телефонных заметках, которые удаляют утром, не себе в темноте. Вслух. Чужому человеку.
В деревенской избе, с геранью на окне. Марфа помолчала. Потом сказала без интонации, как говорят о том, что давно решено:
— У меня тоже не было детей.
Оксана подняла на неё взгляд.
— Не потому, что не могла, — добавила Марфа. — Потому что не хотела.
В то время об этом не говорили. Просто не говорили, и всё. Как будто такого варианта не существует.
Герань на окне стояла неподвижно: три красных цветка над тёмным горшком.
— Я всю жизнь слушала чужих людей с их болью, — сказала она. — Принимала, провожала. Это тоже жизнь.
Она не говорила это как утешение: мол, смотри, и без детей можно. Не было в её словах ни поучения, ни рецепта.
Просто факт, который она положила на стол рядом с другими фактами, без украшений. Оксана смотрела на неё, на прямую спину, на руки, сложенные на коленях, на лицо, в котором не было ни жалости к себе, ни гордости. Просто лицо человека, который прожил свою жизнь и не потерял себя в ней.
Что-то внутри Оксаны стало чуть тише. Не решилось. Не прояснилось.
Просто тише. Как тихнет боль не потому, что прошла, а потому, что перестала удивлять. За стеной избы было холодно и ноябрь.
Там стояли трое и ждали. Оксана держала кружку с остывшей водой и думала, что скоро надо будет открыть дверь. Но не сейчас.
Ещё не сейчас. Оксана произнесла вслух то, что семь лет прятала даже от себя. Теперь это признание, настоящее и живое, висело в воздухе между ней и тремя людьми за дверью.
И когда дверь откроется, молчать о нём уже не получится. Вопрос не в том, скажет ли она правду. Вопрос в том, выдержат ли они её услышать…👉Продолжение, нажмите на кнопку «Вперед» под рекламой👇👇👇