Я возив «ВАНТАЖ 200» Але одну ніч я не забуду

Чорний позашляховик. Із нього вийшли двоє. Один у формі, без знаків розрізнення, але з виправки відразу було видно — не рядовий.

Другий у цивільному, але його черевики й годинник коштували, мабуть, більше, ніж усе, що я заробляв за місяць. Михайло підтягнувся, випростався. «Начальство», — тихо сказав Діма, який стояв поруч.

«Бачу їх не вперше, — продовжив Діма. — Вони завжди приїжджають перед особливими рейсами». Ті двоє неквапно пройшлися вздовж рефрижераторів, затримуючи погляд на номерах, пломбах і водіях.

Коли вони підійшли до мене, я зробив вигляд, що перевіряю дзеркала. «Це новий?» — спитав той, що у формі. «Так», — відповів Сергій Павлович.

«Це Артем. Уже пару рейсів зробив, без збоїв». «Сподіваюся, так і буде». Чоловік у формі дивився просто на мене. «Ти розумієш, із чим працюєш?» «З тим, що написано в документах», — відповів я, намагаючись витримати погляд.

«Решта не моя компетенція». Він усміхнувся. «Швидко вчишся. Це цінується». Чоловік у цивільному весь цей час мовчав, тільки дивився. У нього були холодні, уважні очі людини, яка звикла оцінювати, чи варта та чи інша людина зусиль, грошей, часу.

Коли вони пішли, Діма тихо сказав: «Запам’ятовуй такі обличчя. Не імена, не посади. Обличчя. Вони потім ночами сняться». Я мимоволі торкнувся козирка, під яким була схована камера. Сподівався, що вона запам’ятає за мене.

Третій рейс відрізнявся не тільки присутністю начальства. Дорогою мені по рації дали новий маршрут. «Артеме, слухай уважно».

Голос Михайла став діловим. «Сьогодні в тебе буде додатковий заїзд. Перед основним пунктом звернеш із траси на бічну дорогу. Там на тебе чекають, далі скажуть на місці». «А що за додатковий?» «Тобі скажуть, — повторив він. — Ти водій. Усі запитання після рейсу, якщо будуть сили».

Мене не полишало відчуття, що сьогодні перевірка буде серйозніша, ніж будь-коли. Траса зустріла все тим самим темним полотном. Тільки тепер я знав: у кузові могли бути не тільки мертві, а й живі.

Там була частина схеми, яка вища, ширша й глибша за будь-який мій страх. Температура трималася рівно. Диктофон лежав у кишені, фіксуючи все.

Мої зітхання, лайку, фрази по рації. За кілька годин я отримав команду. «За два кілометри з’їзд праворуч», — сказав Михайло.

«Там буде маленький пост. Пароль — “Ніч довга”. Відповідь — “Світанок ближче, ніж здається”. Запам’ятав?» «Запам’ятав». Я повторив фразу вголос кілька разів, мов заклинання. З’їзд виявився майже непомітним.

Стара асфальтова дорога, заросла по краях травою, вела до низької цегляної будівлі без вікон. Тільки двері, ліхтар над ними та дві тіні біля входу. Я зупинив машину, вимкнув фари, але двигун залишив працювати.

Один із тих, хто стояв біля дверей, підійшов ближче, підняв руку. «Ніч довга», — сказав я. Він кивнув. «Світанок ближче, ніж здається».

Пароль спрацював. «Виходь із кабіни, — сказав він. — Поговоримо».

Я відчинив двері, спустився вниз. Чоловік був у сірій куртці, з неголеним обличчям, а очі в нього були такі самі, як у того в цивільному на базі: оцінювальні, холодні. «Ти з бази Сергія Павловича?» «Так».

«Значить, у курсі, що возиш не тільки тих, хто числиться загиблим?» — спитав він прямо. Я завмер. «Я — водій. Повертаю тих, кого вже не повернути», — відповів я обережно. «Гарно сказано», — хмикнув він.

«Але сьогодні ти дещо привезеш не туди, куди думаєш». Він клацнув пальцями. Двері цегляної будівлі відчинилися, і двоє вивели звідти людину.

Молодий, худий хлопець. Руки зв’язані ззаду пластиковими стяжками. На голові мішок.

Але з того, як він спотикався, було видно: він живий. Дуже живий…