Коллеги посмеялись над молодой врачом, отправив её к бездомному пациенту, но осмотр неожиданно всё изменил
По коридору везли мужчину. Возраст определить было почти невозможно. Может, пятьдесят. Может, больше. Лицо распухло от гематом, кожа была покрыта ссадинами, губа рассечена, под глазом зияла рваная рана, уже подсохшая по краям. На нем было то, что одеждой называлось только по привычке: старое пальто без пуговиц, свитер, расползшийся по швам, брюки, перетянутые веревкой, разные ботинки, будто найденные по отдельности.
— Что с ним? — спросила Олеся.
— Бродяга, — ответил санитар таким тоном, будто диагноз этим исчерпывался. — Машина сбила. Водитель смылся. Нашли возле магазина на окраине.
Из другой двери вышел Максим Степанович. Следом появился еще один врач из смены. Оба в халатах, недовольные, сонные, раздраженные тем, что ночь решила не уважать их усталость.
— Документы есть? — спросил Максим Степанович.
— Ничего при нем. Ни паспорта, ни полиса, — сказал фельдшер скорой. — Давление сорок на ноль, пульс нитевидный. Дыхание слабое. Подозрение на внутреннее кровотечение, политравма, голова тоже под вопросом.
Максим Степанович посмотрел на мужчину на каталке. Потом на показатели. Потом на коллегу. Тот едва заметно пожал плечами.
— Ну что, брать будете? — спросил фельдшер.
Повисла пауза.
Максим Степанович повернул голову к Олесе. В его глазах мелькнуло что-то почти веселое.
— Эй, новенькая, — сказал он. — Вот тебе шанс. Прооперируй нашего уличного гостя.
За спиной кто-то хмыкнул. Кто-то тихо прыснул.
Шутка была грубой, но привычной для этих стен. Не настолько откровенной, чтобы потом нельзя было откреститься, и достаточно понятной, чтобы ранить.
Олеся посмотрела на мужчину. Потом на Максима Степановича.
— Хорошо, — сказала она.
Смех обломился.
— Подожди, — Максим Степанович даже выпрямился. — Я вообще-то пошутил. У него шансы почти нулевые.
— Я поняла, что вы пошутили, — ответила Олеся. — Но я не шучу. Готовьте операционную.
Он смотрел на нее несколько секунд. Потом отступил в сторону с таким видом, будто именно этого и добивался.
Операционная была поднята быстро. Галина уже раскладывала инструменты, не задавая лишних вопросов. Олеся надевала перчатки, пока санитары перекладывали пациента на стол. Она склонилась над ним и начала разрезать одежду.
Ножницы шли туго. Слой за слоем: пальто, свитер, старая рубаха, под ней еще какая-то ткань. Казалось, мужчина носил на себе всё, что могло хоть немного удержать тепло. Под тряпьем обнаружилось истощенное тело: ребра выступали под кожей, руки были в старых царапинах, незаживших язвочках, синяках разной давности. Тело человека, который очень долго жил так, будто его никто не видел.
Олеся думала только о показателях. Давление. Пульс. Где источник кровотечения. Сколько времени осталось.
Анестезиолог Назар, молодой врач, один из немногих в отделении, кто не пытался самоутвердиться за ее счет, уже вводил препараты и готовил интубацию.
— Живот как доска, — сказал он. — Скорее всего, селезенка или печень. Крови внутри много.
— Сейчас увидим, — ответила Олеся.
Она разрезала последний слой ткани.
И вдруг остановилась.
Не надолго. На секунду. Может, на две. Но для операционной этого хватило.
— Что такое? — спросил Назар.
Олеся не сразу услышала.
Она смотрела на шею пациента.
Под засохшей кровью, синяками и грязью виднелась татуировка. Старая, поблекшая, но всё еще отчетливая. Дракон. Вытянутое тело, тонкие лапы, хвост, уходящий под ключицу. Не кустарная наколка, сделанная где-нибудь в подвале, а работа человека, который умел рисовать. Линии были размазаны временем, но в них оставалась красота.
В голове Олеси не возникла мысль. Возникло воспоминание.
Темная спальня детского дома. Две кровати рядом. Она и Оксана, девочка, которая боялась засыпать и потому каждую ночь шептала всё подряд, лишь бы не остаться с тишиной….