Она бежала от прошлого, но в лесу столкнулась с тайной, которая оказалась связана с её собственной жизнью
Это унижение оказалось тяжелее лагерного. Кравчук мог заставить её собирать еду с грязной земли, мог смеяться, мог толкать в спину прикладом. Он унижал тело — измученное, голодное, но всё ещё живое. А теперь целая машина из голосов, протоколов и радиоволн называла её чудовищем именно за то единственное, что она сделала правильно: вытащила живого человека из могилы.
Оксана сидела на полу, обхватив колени. Плакать она разучилась давно, где-то на пятом году срока, когда слёзы перестали приносить облегчение и стали только ещё одной роскошью, которую нельзя себе позволить. Холод просачивался через куртку Левко, через рубаху, через кожу, прямо в кости.
Бездомный старик у приёмника пошевелился, не открывая глаз.
— Горит в тебе что-то, дочка, — пробормотал он.
— Злость, — тихо сказала она.
— Злость мороза не боится. В этом вся её польза.
Утром Мирону стало хуже. Жар не спадал, дыхание сделалось частым, неглубоким, на лбу выступила испарина, хотя в бараке было почти так же холодно, как на улице. Оксана держала пальцы на его сонной артерии и считала удары с той ясностью, от которой хотелось кричать. Без антибиотиков, без тепла, без нормальной жидкости он не доживёт до следующей ночи.
— Мирон Антонович, слышите? — она наклонилась к нему.
Он открыл глаза, мутные, не узнающие.
— Леся… скажи… она жива?
— Я Оксана. Держитесь. Мы почти дошли.
Это была ложь. Они не дошли никуда. Они застряли в разваленном бараке между лесом и дорогой, без документов, без связи, с преследованием за спиной и умирающим свидетелем на руках. Единственная журналистка, которая могла им помочь, была где-то в большом городе и даже не знала, что они существуют в одном дне пути от неё.
Оксана прижала Мирона к себе, чувствуя его горячее, беспомощное дыхание, и впервые за семь лет позволила себе настоящее отчаяние — не сдержанное, не спрятанное, а голое, как морозный камень. Ветер бил в крышу, снег заметал щели. Где-то в тёплой постели спал человек, из-за которого это происходило, даже не подозревая, что свидетель его давнего преступления ещё дышит. Может, пять часов. Может, шесть.
В полудрёме Оксана сжала медальон под воротом и вдруг почувствовала под пальцами не привычную гладкость, а тонкий надлом на задней крышке. Она раньше не замечала его: никогда не держала медальон так долго и так отчаянно. Поддела ногтем. Старое серебро, истончившееся до хрупкой полоски, неожиданно поддалось.
За фотографией, плотно скрученный и спрятанный так искусно, что его невозможно было нащупать, лежал крошечный клочок бумаги.
Оксана развернула его у тлеющих углей. Чернила выцвели до коричневого, буквы были неровные, торопливые, будто написанные при слабом фонаре.
«Ганнушка, если меня не станет, не верь бумагам про пятнадцатое. На медальоне я велел выбить десятое марта: в этот день Степан подписал ночную смену без допуска. Без той бумаги ничего бы не случилось. Если со мной что-то будет, ищи правду не в актах, а в этой дате. Это не несчастный случай. Береги Оксанку. П.Д.»
Она прочитала записку трижды. На третий раз буквы поплыли. Отец, которого она знала только по фотографиям, вдруг заговорил с ней через двадцать семь лет — не громко, не торжественно, а торопливым почерком человека, уже понимавшего, что домой он может не вернуться…