Свекровь приехала на юбилей золовки за рулём моего кроссовера, но через пятнадцать минут во дворе появилась ещё одна машина
— Оксан, я ключи от твоего бегемота возьму? — Роман просунул лохматую голову в дверной проем ванной, напоминая заспанного суриката, внезапно обнаружившего хищника. — На мойку его сгоняю.

— Мариночке же сегодня 30 лет стукнуло. Юбилей. Перед родственниками неудобно, если мы на грязной тачке к ресторану подкатим.
Оксана, методично орудуя зубной щеткой, промычала что-то утвердительное. Бегемотом новоиспеченный муж ласково величал ее белоснежный кроссовер, купленный два года назад. Купленный на кровные, накопленные бесконечными дежурствами, без единого кредита и мамкиной помощи.
Роман схватил ключи с тумбочки, радостно свистнул и хлопнул входной дверью так, что в коридоре с вешалки рухнул зонт. Брак Оксаны насчитывал ровно три месяца. Три месяца назад штамп в паспорте сработал как злой колдовской артефакт, превратив весьма обходительного ухажера в диванного теоретика с грандиозными аппетитами.
А заодно выдал безлимитный пропуск в ее жизнь его родне, чья уверенность в собственной исключительности могла бы двигать тектонические плиты. Ей предстояла утренняя смена в поликлинике, а вечером тот самый злополучный банкет в честь золовки. В кабинете врача-терапевта было привычно душно…