Студентка поїхала за коханим в Афганістан, не підозрюючи, наскільки важким виявиться її нове життя
У 1985 році двадцятиоднорічна студентка історичного факультету головного столичного університету сама піднялася трапом літака й полетіла до далекої гірської країни. Вона була закохана й вірила чоловікові, який розповідав їй про великий дім, повагу, освічену родину й нове життя, де їй нібито буде добре.
Назад вона повернулася лише у 2001 році.
Її вивели із селища військові міжнародної коаліції під час перевірки одного з будинків у гірській провінції. Коли люди у формі зайшли на подвір’я, вона стояла босими ногами на холодній землі й тихо говорила рідною мовою. Надто тихо — за шістнадцять років вона майже розучилася говорити голосно.
Їй було тридцять сім. На вигляд — значно більше. Документи зникли ще в перший тиждень після приїзду. Пізніше вона дізналася, що їх кинули у вогонь.
Листи рідним майже не доходили. Тричі вона намагалася вибратися. Тричі її повертали назад.
Ця історія не схожа на кіно, хоча в ній було стільки болю, що вигадати таке майже неможливо. Вона сталася зі звичайною дівчиною з провінційного міста, з тією, у якої попереду, здавалося, було велике життя.
Найстрашніше почалося не там, за високими глинобитними стінами чужого двору. Найстрашніше було раніше — в ту мить, коли вісімнадцятирічна Ірина Лебедєва була щаслива й не розуміла, наскільки крихким буває щастя.
Ірина народилася в родині, яку тоді назвали б простою, міцною й порядною. Батько, Павло Андрійович, працював інженером на комбінаті. Мати, Анна Сергіївна, викладала математику в невеликій школі. Жили вони у двокімнатній квартирі в типовому будинку: з тісною кухнею, книжковою полицею в коридорі, старим котом на прізвисько Барин і заміською ділянкою, де влітку вирощували овочі та ягоди.
У вихідні ходили в кіно, іноді просто гуляли в парку. Жодних гучних сімейних драм, жодних скандалів, про які потім судачать сусіди. Звичайне тепле життя: робота, уроки, домашні клопоти, турбота одне про одного.
Ірина була середньою дитиною. Старший брат Денис, на кілька років старший, уже поїхав із дому, коли вона закінчувала школу. Молодша сестра Ліда, тиха, замислена дівчинка з величезними очима, завжди тягнулася до Ірини й дивилася на неї майже із захопленням. Ірина відчувала цю владу старшої — не зловживала нею, але й не відмовлялася від неї.
Вона взагалі з дитинства легко ставала центром будь-якої компанії. Сміх у неї був дзвінкий, відповіді швидкі, знайомитися вона вміла без ніяковості. Учителі казали: здібна, але не завжди посидюча. За цим м’яким формулюванням ховалося просте: дівчина розумна, але нудьгувати не любить.
Історія вперше по-справжньому зачепила її в сьомому класі. У школі тоді з’явився вчитель Аркадій Павлович — уже немолодий, з акуратною борідкою й звичкою ходити класом, заклавши руки за спину. Він рідко відкривав підручник. Частіше діставав свої пошарпані зошити, списані дрібним почерком, і починав розповідати про давні міста, зниклі царства, караванні шляхи, кочовиків, імперії та людей, від яких лишилися тільки черепки, монети та кілька рядків у хроніках.
Він говорив так, ніби бачив усе це на власні очі. Ірина слухала, забуваючи кліпати. Після уроків затримувалася, ставила запитання, брала в нього книжки, повертала за кілька днів із закладками й нотатками на полях.
Одного разу на батьківських зборах Аркадій Павлович сказав Анні Сергіївні:
