Я випадково забрала замовлення чоловіка, відкривши його при свекрусі, у кімнаті повисла гробова тиша

Поки Оксана витягала чужих людей з краю, Любов Романівна намагалася втримати кришку над власним минулим життям. Ведмідь, що залишився в квартирі сина, стояв перед її очима як заведений механізм зі зворотним відліком. Кожна потертість, скляне око, криве вухо — все кричало про те, що поховане не зникає, а лише чекає зручної години.

До салону вона не пішла. Ноги самі привели її до непримітних дверей у сусідній будівлі, де висіла стара табличка: «Приватний детектив». Літери вицвіли, край вивіски заіржавів, і чомусь саме ця занедбаність викликала довіру. Нові блискучі контори обіцяють дива, а старі, що пахнуть тютюном і папером, зазвичай бодай знають ціну брудним таємницям.

Усередині було тісно. За столом, заваленим папками, сидів чоловік років п’ятдесяти в м’ятій сорочці. Неголеність на підборідді виглядала не неохайністю, а частиною професії. Очі в нього були чіпкі, темні, неприємно уважні.

— А я вас знаю, — усміхнувся він, навіть не встаючи. — Салон за рогом. Ваші дівчата мене іноді стрижуть.

— Салон мій, — сухо поправила вона, опускаючись на стілець. — Любов Романівна Черненко.

— Роман Павлович, — представився він. — Що привело до мене господиню пристойного закладу? Чоловік зраджує? Працівники шампуні тягнуть?

— Мені треба знайти людину, — сказала вона після паузи. — Точніше, того, хто відправив посилку.

Детектив перестав усміхатися не відразу.

— Дані є? Номер відправлення, адреса, камера?

— Майже нічого. Коробка. І те, що лежало всередині.

— І що ж?

— Іграшка.

Роман Павлович відкинувся на спинку крісла, пружини жалібно скрипнули.

— Іграшка? Ви прийшли до мене через іграшку?

— Цей ведмідь зник тридцять років тому, — голос Любові Романівни став твердішим. — Він належав моєму синові. Учора його прислали анонімно. Я хочу знати, хто і навіщо це зробив.

Детектив уже не насміхався. Професійний інтерес проступив у нього на обличчі швидко, як проявляється знімок у розчині.

— Привіт із минулого. Шантаж? Погрози?

— Поки що ні. Але це попередження. Я відчуваю.

— Тоді мені знадобиться все. Хто міг бажати вашій родині неприємностей? Вороги, колишні партнери, коханці, скривджені родичі?

Любов Романівна напружилася.

— Ми жили спокійно. Мій покійний чоловік був шанованою людиною.

— Шановані люди часто залишають по собі найдовші списки, — зауважив Роман Павлович. — Дайте стару адресу, де жили тоді. Сусіди, друзі, хатні робітниці, хто заходив до дому.

— Навіщо вам стара адреса?

— Бо привиди рідко приходять із нових квартир. Якщо річ повернулася звідти, шукати треба там. Або ви чогось не хочете мені сказати?

Він дивився так, ніби бачив під тональним кремом страх, під страхом — брехню, а під брехнею — той самий бруд, який вона десятиліттями ховала навіть від самої себе.

Любов Романівна зрозуміла: цей чоловік небезпечний. Він не стане гладити її по голові. Він піде туди, куди вона сама боялася дивитися. Але іншого шляху вже не було.

— Я складу список, — сказала вона нарешті. — Але є умова. Все, що ви знайдете, залишиться між нами. Ні син, ні невістка нічого не повинні дізнатися…