Это деньги сына! — заявила свекровь. Я тут же отменила ее лечение и..

С воскресным бульоном вышло ещё раньше — во второе воскресенье после больничной истории. Пять лет подряд Марина варила большую кастрюлю крепкого мясного бульона, разливала его в два вместительных контейнера, а Виктор отвозил родителям. Забота получалась как будто общей: готовила она, но с угощением в дверях появлялся сын.

В тот день на кухне всё оставалось чистым и сухим. Кастрюля не занимала плиту, по квартире не расходился привычный запах. К трём часам Виктор, давно поглядывавший на жену, всё-таки подошёл к балкону. Марина поливала цветы.

— А бульон у нас будет?

Она отставила лейку.

— Какой?

— Ну, маме. Тот, который каждую неделю возим.

В его вопросе уже не было прежней беззаботной уверенности. Марина взяла ножницы и срезала пожелтевший лист.

— Купи кости на рынке, вымочи и свари. Или закажи готовый в ресторане и отвези. Могу дать адрес, где хорошо готовят.

— Ты и дальше так собираешься?

— Как именно? Неужели для тебя слишком сложно позаботиться о своей матери? Даже за готовым съездить времени нет?

Виктор ничего не нашёл в ответ. Сердито взъерошил волосы, забрал автомобильные ключи и вышел, хлопнув дверью. У цветов Марина осталась одна.

Перед Новым годом обычный порядок требовал от неё уже не бульона, а праздничных приготовлений у родителей мужа. Приехать заранее, разложить всё для готовки, склониться над салатами, одно за другим подготавливать блюда к столу. За названием праздника скрывались часы на ногах и постоянная работа руками; гостям доставался уже её результат. Прежде Марина принимала эти обязанности так же молча, как воскресную кастрюлю. Чужое ожидание становилось её занятым днём, хотя вслух такая работа по-прежнему называлась лёгкой. Теперь в гостиную выкатился собранный чемодан.

Виктор посмотрел на него с недовольством.

— Ты куда собралась?

— Завтра уезжаю. С проектом проблемы, нужна командировка.

Марина солгала спокойно. В другом городе её ждал номер с видом на реку, забронированный на три дня и две ночи. Никакие рабочие сложности туда её не звали.

— В праздник? — голос мужа стал грубым. — А мама? Она одна должна всё делать?

— Помоги ей. Ты же говорил, что ничего трудного в этом нет.

Марина застегнула чемодан. Те же слова Виктор бросил ей год назад, когда на Новый год она обожгла руку горячим маслом. Тогда он не нашёл повода увидеть в праздничной готовке тяжёлую работу. Теперь предстояло попробовать самому…