Главврач не видел в ней ничего особенного, но вскоре понял, как сильно ошибался
— Если где-нибудь спросят, я всегда скажу: это вы его спасли.
— Спасибо, Андрей Ильич.
Я пожала ему руку. Рука у него была крепкая. Это я заметила ещё в операционной.
Хорошие руки. Ему ещё многое предстоит.
В последний вечер я зашла к Семёну Петровичу домой. Он жил недалеко, в старом доме с палисадником.
Я принесла ему памятку по давлению — сама написала, крупно, понятно, с таблицей. Ещё раз объяснила, какие таблетки утром, какие вечером, когда мерить давление и когда звонить врачу.
Он слушал, кивал, потом вдруг спросил:
— Уезжаешь, Елена Андреевна?
— Уезжаю.
— Далеко?
— В большой город. Работать.
— Хорошая работа?
— Хорошая.
Он ушёл на кухню и вернулся с пакетом.
— Яблоки. Крупные. В дорогу.
Я взяла пакет, и в горле кольнуло так резко, что пришлось улыбнуться.
— Семён Петрович, таблетки не бросать. Особенно утреннюю. Обещаете?
— Обещаю.
— Солёного меньше.
— Вот этого не обещаю, — сказал он добродушно.
Я засмеялась и вышла.
Большой город встретил меня так, как встречает всех, кто когда-то сбежал от него и всё же вернулся: равнодушно, шумно, без приветствий. Он не говорил «я скучал». Он просто стоял передо мной огромный, громкий, чужой и знакомый одновременно.
Берестов выполнил обещание.
Без публичности, без громких жестов. Оформление заняло несколько недель. Нужно было подтвердить квалификацию, пройти аттестацию, собрать документы. На этом настояла я сама. Не ради бумажки. Мне надо было точно знать: голова в порядке, руки в порядке, можно работать.
Первое время я сняла маленькую квартиру в обычном жилом районе. Одна комната, четвёртый этаж, вид на такие же дома, остановка недалеко. Берестов предлагал помощь, но я отказалась. Начать надо было самой. Это был принцип, может быть, глупый, но мой.
В клинику я ходила каждый день.
Не в ту, где работала раньше. В другую. Современную, хорошо оснащённую, с операционными, где каждый инструмент лежал на своём месте.
Сначала я не оперировала. Ассистировала, смотрела, вспоминала. Руки действительно стали медленнее. Не забыли, нет. Но там, где раньше движение рождалось само, теперь на долю секунды включалась проверка. Это лечится только практикой.
Я практиковалась.
Павел Романович работал рядом. Он не опекал меня, не следил, не подстраховывал демонстративно. Просто был рядом как коллега. Иногда мы пили кофе в буфете и говорили о работе. Это было ровно настолько нормально, что от этой нормальности иногда становилось больно.
Через три недели я впервые встала к столу самостоятельно.
Плановая операция. Ничего героического. Ничего, о чём потом рассказывают. Но когда я надела перчатки и взяла инструмент, руки не дрожали.
Совсем.
Это был хороший знак.
С Алиной я познакомилась через месяц после возвращения.
Берестов привёз её сам. Без охраны в коридоре, без лишнего шума. Просто отец и дочь.
Алина оказалась невысокой, темноволосой, с прямым отцовским взглядом. Двигалась осторожно — не хромала, но берегла правый бок. Дышала неглубоко. Я заметила это сразу.
— Здравствуйте. Вы Крылова?
— Да.
— Папа говорит, вы спасли ему жизнь.
— Обстоятельства сложились так.
— Обстоятельства, — повторила она без иронии.
Она смотрела на меня открыто, внимательно.
— Я вас рассматриваю. Можно?
— Можно.
— Я читала о вас. Папа показал материалы.
Пауза.
— Мне страшно. У меня уже было несколько наркозов. К этому не привыкаешь.
— И не надо привыкать, — сказала я. — Страх в такой ситуации нормален. Он означает, что вы понимаете серьёзность происходящего.
— Зарубежные врачи сказали, что риск высокий.
— Риск есть.
— Очень высокий?
— Выше среднего. Но не безнадёжный. У вас сложная анатомия после прежних вмешательств. Работать придётся нестандартно. Я это умею.
— Вы уверены?
Я подумала секунду.
— Я уверена в том, что трезво знаю свои возможности. Я не скажу вам: «Всё будет прекрасно». Так не говорят честные хирурги. Я скажу другое: я сделаю всё, что умею. А умею я много.
Она смотрела ещё несколько секунд.
Потом кивнула…